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De første i Odsherred 



I 1918 aabnedes i Lumbsaas en Sten= 
aldergrav. Forfatteren Kai Flor skrev 
da følgende Digt. 




J~\e havde stolet paa en evig Hvile, 
M-J Urtidens Folk i deres Grav af Sten. 
Han Hk kun med: sin slanke Flintekile, 
sin skarpe Kniv til Værn mod Mørkets Mén. 

Og hun tandt trygt sin Plads ved Mandens Side 
med Panden ydmygt bøjet mod hans Knæ. 
Trætte af Nætters Frost og Storme stride 
fandt de her lunt og tusindaarigt Læ. 

A f deres Sønner jordet, hvor de vilde, 
l\ i Brinkens grønne Høj, i Bakkens Top, 
hvorfra de tit saa Maanen stige stille 
og tit saa Sol bag Havets Bræm staa op. 

T T vor fra de fulgte Blæsten, som den fyger 
II med Vaar fra Syd og Vest, med Frost fra Nord, 
hvorfra de tit saa barske Tordenbyger 
staa frem mod Landet fra den sorte Fjord. 
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T Ter var det Sted, de sammen havde hegnet 
AM i Pagt med Muld og Hav og al Slags Vejr; 
her var det Sted, hvor de — før træt de segned' — 
fik Jorden, Havet og hinanden kær. 



De hviler stille, medens Ege frønnes, 
bag deres Nakker pusler Markens Mus. 
Tretusind Aar bag Sten og Jord, der grønnes, 
tretusind Aar i Fred i Dødens Hus — 



De havde stolet paa en evig Hvile, 
mod Mørket væbnet med en Kniv af Sten. 
Men hvad formaar mod os en Flintekile — 
en Dag fandt Solen Vej til deres Ben. 



T Ti stod paa samme Sted, blandt Hegn og Moser. 

V For Hvilens Skyld sin Dolk af Flint han gav. 
Men vi tog Hegnets Tjørn og vilde Roser 
og kasted' dem i vore Fædres Grav. 

Kai Flor. 
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'tFra den gamle S^andsåu 

^idsbUfede fra 'EFføjåi/ o?nkring: 1860 



Sofie! kan du skynde dig op ! Der har været Bud 
fra Præstens, om du vilde komme derop nu straks 
til Morgen. Der er Gæster, og de skal ud at køre i 
Kareten — til Vejrhøj og Dragsholm var det nok 

— og de skulde have Mad med til det meste af Da- 
gen, saa der er Travlhed. 

Sofie gned Øjnene og fattede ikke straks det 

hele. 

— Ja, du skulde jo nærmest tage dig af Jom- 
fru Varinka 

— den blinde 
Stakkel, som al- 
drig kan være 
med til noget. 
Tag den blaa 
Hvergarnskjole 
paa, nu da der 
er Fremmede. 

I en Fart 
var Sofie ude af 
Slagbænken og 
i Tøjet. Kjolen 
naaede til Anke- 
len, saa man 
lagde knapt 
Mærke til hen- 
des bare Ben. 

— Har du 
nu vasket dig 
godt? 

— Ja, Mor ■ — og saa Farvel! 

Sofie var parat til at gaa, men i sidste Øjeblik 
puttede hun sin lille Bibelhistorie ind under Kjolen 
og Underlivet — maaske blev der Tid til at læse 
lidt paa Lektien til i Morgen, hun skulde repetere 
forfra. Idet hun smuttede ud ad Døren, lød det inde 
i hende: I Begyndelsen skabte Gud Himlen og Jor- 
den, men Jorden var øde, tom og mørk. — Ja, det 
var dengang! Men se nu, hvor Solen skinnede over 
hele Byen, Himlen var saa blaa, saa blaa med smaa 
Bomuldsskyer, der betød godt Vejr. Gaden var helt 
hvid af bare Solskin, og Røgen stod lige i Vejret fra 
Peter Andersens Skorsten; de var altid saa tidligt 
paa Færde dér paa Gaarden. Hønsene skrabede i 
Møddingen og Hanerne galede og fik Svar fra den 
anden Side af Gaden. 

Fattighuset laa stille hen — dér hastede det 
ikke med at komme op. Men nu saa hun dog Stump- 
Stine i rød Nattrøje — og dér stak Dam- Johanne 




Den gamle Port. Indkørselen til Præstegaarden. 



Hovedet lige hen til Ruden for at se, hvem der gik 
forbi ; Vinduet lukkede hun aldrig op. Madam Poul- 
sen stod og puslede ved sit store, indhegnede Syren- 
træ ud til Gaden — Madam Poulsen! som tit vilde 
have hende til at sove nede hos sig om Natten — 
Madam Poulsen! der havde sin Ligkiste staaende og 
gemte Mel og Gryn i den — uh nej ! det var rigtig- 
nok bedre at sove derhjemme i Slagbænken. Sofie 
smuttede forbi uden at blive set. 

Hun plejede at 
gaa til Præste- 
gaarden op forbi 
Niels Jør- 
gens Gaard, 
men fik pludse- 
lig Lyst til at 
stikke over Kir- 
kegaarden for 
at se Kransene 
paa den ny Grav 
fra i Gaar; 
der havde været 
saadan et stort 
Begravelsesgil- 
de i hele to 
Dage ; hendes 
Mor havde hjul- 
pet til baade 
ved Skærmad- 
Gildet og selve 
Dagen, da man spiste al den gode Mad, man selv 
bragte med sig. 

Ih, ja! der var rigtignok Kranse — nogle endda 
af Perler. — Men nu slog Kirkeuhret syv, og Sofie 
løb ud og ind mellem de forsømte Grave, smuttede 
saa ud gennem Kirkelaagen til Præstegaarden og 
skyndte sig ned langs den lange Stuelænge, til hun 
naaede Køkkendøren. 

Ane sad i Bryggerset med Tørklæde om Hove- 
det og plukkede Kyllinger. Hun saa op, da Sofie kom, 
tørrede Sveden af Ansigtet med en Snip af Forklæ- 
det og sagde: 

Puh, ha! Det er allerede en varm Steg denne 
herre — saadan et Jav det ogsaa har. Men vi maatte 
jo ikke slagte Kyllingerne, før vi saa, om det blev 
godt Vejr. 

I Køkkenet stod Mette og pudsede Gafler i 
en Lyngtørv. Hun gav Sofie en Kop The, og medens 
den blev drukket, stod Sofie og saa ud i Gaarden, 



A. C- pinx. 
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hvor Niels var ved at vaske og pudse Kareten. Præ- 
sten var ogsaa derude, og Sofie saa beundrende pas. 
den pæne, ærværdige gamle Mand, som stod der i 
sit sorte Tøj og med det hvide Haar, der klædte ham 




Den lange Stuelænge. 



saa godt. Hun var vis paa, at der ikke var nogen 
Præst i hele Odsherred saa smuk og fornem som 
Pastor Mathiesen. 

Madammen kom sent op, hun taalte ikke ret 
meget. Stille og alvorlig gik hun gennem Stuerne. 
Hun kiggede ud i Køkken og Bryggers, spurgte, om 
Kapunerne var godt i Stand og hvor mange Baljer 
Tøj, dor var sat i Blød ude ved Brønden til Stor- 
vasken. 

— Hele tre! meldte Ane henne fra Fjerene. 

— Aa, det er jo kun en Spølkum-Vask, saa er 
der vel Askelud nok fra sidst? 

Madammen gik ind igen uden at vente paa Svar. 

Klokken elleve var alt færdigt til Turen. Præ- 
stens og deres Gæster tog Plads i Kareten, Madkur- 
ven blev sat foran hos Niels, der sad stiv og stram 
i sit nye Liberi og slog mægtige Knald med Pisken, 
idet de rullede hen over den store, grønne Gaards- 
plads og gennem Porten forsvandt bag Kirkegaards- 
muren. 

Sofie tog den blinde Varinka ved Haanden og 
førte hende ud i Haven. 

— Led mig hen til Rosengangen, bad den blinde, 
og lad mig lugte til Provence-Roserne — min Ynd- 
lingsblomst, fra jeg var Barn. 

— Nu gaar vi forbi Georginerne, oplyste Sofie, 
og her er Mosroserne til venstre og her . Varin- 
ka stod allerede med Hænderne om en stor, dejlig 
Rose, da der pludselig lød Buldren af en Vogn i Gaar- 
den. 

— Men — det er jo Kareten! udbrød Varinka 
forskrækket og slap Rosen, jeg kender Lyden. Hvad 
er der sket — aa, løb og se efter. 



Det varede længe, syntes Varinka, inden Sofie 
kom tilbage, men endelig, endelig hørte hun rappe 
Fodtrin i Havegangen. 

Uh ! — der er sket noget. Lige da Kareten kom 
kørende ned ved Svinget fra Strædet og skulde dreje 
til højre — der lige paa Bakken — saa kom Skræ- 
der - Martha gaaende over Vejen med sin Stok 
i Haanden lige foran Hestene — og de var ikke til 
at standse dér — og saa kørte hele Kareten over 
Skræder-Martha, saa hun trillede om og brækkede 
det ene Ben — og nu vil Præstens ingen Steder hen 
— og Madammen græder og er saa ked af det — 
og Ane er gal over, at de kom hjem igen — med Kyl- 
lingerne og det hele. 

Dagen havde mistet sin Glans. Ingen tænkte 
mere paa Køretur. Sofie gik med Varinka gennem 
Havelaagen ned til Lunden og nærmede sig den hvid- 
malede Bænk. 

— Aa, sagde Varinka glad, her er dejligt, og 
jeg synes — jeg synes virkelig, jeg kan skimte 
Bænken. Aa, tænk, om jeg fik mit Syn igen! Skal 
vi ikke gaa en lille Tur, Sofie? Men hvor hen? 

— Ja, der er jo Tinghulerne. 

— Er der ikke saa uhyggeligt? — alle de store 
Bakker, hvor nogen kan ligge gemt — og finder man 
ikke Menneskeben lidt nede i Jorden? Man siger og- 
saa, det spøger derude om Aftenen. Nej, lad os hel- 
lere gaa ud til Mads Jakobsens Led; saa smutter du 
ind paa Fruens Vænge og finder nogle blaa Ridder- 




Præstegaarden set fra Haven. 



sporer, som du ved, vokser vildt der — dem holder 
jeg saa meget af. Tag mig nu ved Haanden og pas 
paa, vi ikke kommer i Nærheden af Køerne. 
Saa gik de langsomt ud ad Nygaardsvejen. 
* 

Da de kom hjem, var Madammen saa daarlig af 
Trykken for Hjertekulen, at Sofie nødvendigvis 
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maatte en Tur til Apoteket i Nykøbing efter Pulver 
og Piller. Ane sagde rigtignok, at det var meget 
nemmere — og kan ske lige saa godt — at sende 
Bud ind til Else Jørgens her lige omme bag 
Porten efter nogle af hendes Urter og Lægemidler 
— men det var naturligvis ikke fint nok til Madam- 
men. 

Sofie løb hjem efter Sko og Strømper, svøbte 
dem i et broget Tørklæde og begav sig saa paa Van- 
dring med bare Ben og Hat paa Hovedet. 

Solen skinnede, som den havde gjort det fra den 
tidlige Morgenstund, og der var saa varmt mellem 
Byens Husrækker. Vesti-Smed stod nynnende 
og lænede sig med Armene over Halvdøren, parat 
til en Snak med hvem, der kom forbi. 

— Den er varm ved Ildstedet i Dag! raabte han 
til H u s a r - S t i n e, der gik forbi med en fyldt Ler- 
krukke hængende i et broget Baand. Man maa have 
frisk Luft. 

— Ja — og se, hvad der passerer paa Gaden! 
svarede Stine. 

— Aa, hvad, her sker jo ingen Ting — aldrig 
en Snus. 

— Naa, det synes du ikke' Her var Begravelse 
i Gaar — og i Dag er Skræder-Martha kørt over — 
hvad mere forlanger du? 

Vesti-Smed saa over til sin Genbos Smedie. Dér 
holdt nu baade en Arbejdsvogn fra Borrevang og et 
Spand Heste til Skoning fra Ellingegaard. Ja, Ras- 
mus Smed havde de fine i Sognet — men hvad ! 
en anden én havde da ogsaa sit Udkomme. 

Det kriblede lidt i Sofie, da hun saa Hans 
Christensen sidde paa sit Dørtrin og ordne 
Vidjer til at flette Halmkurve af — han kunde saa 
mange Eventyr — hvem, der kunde have faaet et 
med paa Vejen! 

Resten Per Jensens stod uden for sit 
Hus og snakkede højt op med Niels Borrevang om 
al den Flyven af Gigt, hun havde i Arme og Ben — 
det var til at blive tosset af. 

Sofie skyndte sig forbi Kestens Led — som slet 
ikke mere var noget Led — saa var hun ude af Byen. 
Hun svedte allerede, da hun gik op ad den stejle og 
sandede Byaas — det var ogsaa en svær Knold at 
komme op ad. 

Ved Drabsgabet kom et Vindstød farende lige- 
som med et Suk, skønt det slet ikke blæste — men 
T r o 1 d-M a d s's Hus laa lunt ved Bakken neden for 
Stendalsgaarden. Hans Kirsebær var saamænd alle- 
rede modne — men Stærene sad og huggede i sig, 
det bedste de kunde. Mads var jo saa klog; han 
kunde kurrere baade Mennesker og Dyr — og kneb 
det med at faa kærnet Smør, hjalp han ogsaa for 



det; han havde denne Lovstikkerod der var saa god 
en Hjælp, og som han tog høj Betaling for, men slap 
billigt til, for han fandt den oppe ved Stendal. 

Der sad nogle Børn paa Toppen af Illingebjerg 
og nogle trillede ned ad Bakken under munter Lat- 
ter. Sofie havde en Gang været deroppe — og sik- 
ken en Udsigt, der var. Man kunde se tre Slags Vand, 
baade Sejrøbugt, Kattegat og Isefjord. 

Paa Hovedlandevejen ved Staarup mødte hun 
flere Vogne. Verden blev større, jo længere hun kom 
frem. Snart havde hun alle Troldbakkerne paa sin 
venstre Side, Grønnehave Skov paa den højre og lige 
foran sig det blaa Kattegat. Neden for alle Bakkerne 
laa saa den rødtagede Nykøbing By. 

Lærkerne slog deres glade Triller ud over de 
grønne Marker, og Sofie sang af Hjertens Lyst det 
Vers, hendes Far lige havde lært hende: 

O, <lu skønne, skønne Maj! 
Rundt paa Mark o«; Høje 
staar med aabent Øje 
Blomster smaa paa hver en Vej. 
O, du skønne, skønne Maj. — 

Paa Nyledsbakken lige Ved Byen tog hun Strøm- 
per og Sko paa. Inde paa Apoteket sagde de, at hun 
kunde komme igen om en Time. Om en Time! Hvad 
skulde hun dog bruge al den Tid til ? Naa, hun skulde 
jo købe Tvebakker hos Bager »Stænke«*) og 
Franskbrød hos Bager Lilje — sommetider havde 
hun været ked af, at hun ikke maatte købe alt paa 
eet Sted, men nu var det godt nok, at Tiden kunde 
gaa med noget. Hun skulde ogsaa hente nogle Penge 
hos Prokurator Bagger — ham, der saa saa vist 
paa hende, fordi hun ikke var konfirmeret og allige- 
vel hentede Penge til Præsten i Højby. 

Endelig blev hun da færdig, og lidt uden for 
Byen tog hun Sko og« Strømper af og bandt dem 
ind i Tørklædet, som hun havde gemt under en Sten. 
Hun plukkede et Par »Lænkeblomster« i Vejgrøften 
og puttede Stilkene ind i hinanden, saa pustede hun 
til en Blomst med modent Frø — og skyndte sig vi- 
dere. Hun drejede af fra Landevejen og gik gennem 
Nygaard, hvor der var saa kønt med den lille Skov. 

Da hun naaede Askerenden, maatte hun nødven- 
digvis staa stille for at lytte til Kildevældet, der 
sprudlede og rislede, mens det løb som et Vandfald 
i den lange »Rende« mellem Asketræerne. Ofte havde 
hun staaet her og lyttet til Fuglenes Sang og Van- 
dets Plasken — ja, det var ikke til at rive sig løs 
fra, der var ligesom lokkende Toner i Vandet. Men 
naar — som nu — Skumringen saa smaat lagde sig 
ind mellem Træerne, da fik Stenene saa mærkelige 
Farver og lignede de Nøkker og Trolde, Sofie kendte 

*) Steincke. 
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fra Eventyrene. Asketoppene hvislede svagt i Aften- 
vinden, og Fuglene pippede fra deres skjulte Reder. 

Da hun gik videre op ad Bakken, følte hun en 
nagende Sult, og hun kom til at tænke paa de to 
Tvebakker, som Bager »Stænke« havde givet hende 
i Tilgift. Kunde det gøre saa stort, om hun spiste 




En hyggelig Krog i den gamle Fræstegaard. 



dem — der var jo da ikke betalt for dem — og maa- 
ske ingen vilde savne dem. Hvor var hun dog sulten. 
Havde hun selv haft en Firskilling, kunde hun have 
købt såg en »Prinsekringle« af de lækre, som laa paa 
Pladen hos Bager Lilje. Hendes Far havde somme 
Tider saadan en med hjem til hende. Hvor var hun 
dog skrup — skrup sulten! 

Inden hun ret vidste af det, havde hun spist de 
to Tvebakker — men lige sulten var hun — saa det 
havde nok alligevel været bedre, om de var blevet i 
Posen. Hvis nu Madammen spurgte efter dem — . 

Sofie saa ud over Næsholms Pvuiner til højre for 
Vejen; der var Rester af et Fange taarn og Egestum- 
per af en Bro, der havde ført over til en Borg, som 
havde ligget dér engang. Hendes Far havde fortalt 
om Fanger, der havde levet der nede i en Kælder. 
Uha! Hvad mon saadanne Fanger havde gjort? 

Hun satte i Løb, lige til hun naaede Madsi Ja- 
kobsens Gaard; saa sagtnede hun Farten. Og glad 
var hun, da hun naaede op over Ellingebjerg og straks 
efter stod i Præstegaarden med alle Sagerne. Ma- 
dammen var gaaet i Seng, Sofie fik sine otte Skil- 
ling for Turen — og ingen spurgte efter »Stænke«s 
Tilgift. 

* 

Præsten havde siddet og røget sin Eftermiddags- 
pibe i Haven, mens Madammen gik rundt fra Blomst 
til Blomst, fra Busk til Busk og puslede lidt ved det 
altsammen. Nu rejste han sig og spurgte, om de 
skulde gaa Haven rundt. 

— Du véd, der er intet, jeg hellere vil. 

— Se Akasien dér ved Kirkegaardsmuren, sagde 
Præsten og pegede opad, se, hvor den rækker sig i 



Vejret og strækker Armene ud til alle Sider, som 
vilde den favne hele Himlen. Dejlige Træ! Maaske 
vil det staa her og vokse, skyde og blomstre Aar for 
Aar, mens Slægt følger efter Slægt. Man føler sig 
saa lille, naar man tænker paa, hvor stakket en Stund, 
man vandrer her. Naar man endelig synes, man véd, 
hvor Vejen gaar — saa er man færdig. 

Ak ja! sukkede Madammen og tørrede sine Øjne. 
De gik langs med Huset og rettede lidt ved Espa- 
lier-Roserne, forbi Buskadset og kom op paa Højen 
i Havens nordvestlige Hjørne. Dér satte de sig paa 
Bænken og saa ud over Søhaven, saa paa deres lille 
hvide Baad, der laa ganske stille paa den spejlblanke 
Sø, og paa Elletræerne, der stod i Kanten af Søen og 
kastede lange Skygger ind mod Lunden. Det plaskede 
svagt ude paa Søen af Gedder, der slog i Vandet. 

— Naa, jeg skal ud til en syg Kone, sagde Præ- 
sten. Farvel saa længe. 

Ak ja, ak ja, sukkede Madammen ved sig selv, 
her gaar jeg alene med alle mine Bekymringer og 
grunder — grunder paa det evige, uløselige Spørgs- 
maal: Hvem er jeg? — • adopteret Rosenkrantz — 
men hvem var min Far og hvem min Mor? Min stak- 
kels Hjerne er fuld af Spørgsmaal, som jeg aldrig 
faar besvaret. Hun blev siddende en Stund og saa 
melankolsk ud over Søen. Ak ja, det er skønt og godt 
altsammen — skønt for alle andre. 

Præsten gik ud gennem Porten, mens »Baby« 
bjæffende sprang omkring ham og brugte sine korte 
Ben med en utrolig Hurtighed, naar den Gang paa 
Gang løb i Forvejen og ellevild kom tilbage igen. Med 

Stolthed klappede 




Præsten dens lang- 
haarede, rødlige 
Pels, mens han 
tænkte paa, at saa- 
ledes havde ogsaa 
Grevinde Danner 
klappet og kælet for 
den, mens h u n eje- 
de den. 

Nede paa Gaden 
sad en Flok Smaa- 
børn og lavede Huse 
og Haver i Hjulspo- 



Pastor Mathiesen. rene ; de re J st e sig, 

da Præsten kom, 
men han nikkede venligt til dem og sagde : Leg I kun 
videre, Børn! 

Udenfor Skolen stod Lærer Sinding og bandt en 
Rose op. Præstens Øjne fangede i Forbifarten Pla- 
den over Skolens Dør og fik som sædvanlig lige læst : 

Vi sjette Christian satte denne Sten saa var 

han omtrent ved Møllerstedet. 

Ude ved Traneleddet ad Eliinge til besøgte Præ- 
sten den syge Kone. Derefter styrede han sin Vej 
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om ad det stejle Toftebjerg med den vidunderlige 
Udsigt. Dér laa foran ham det dejlige Kattegat med 
Himlens lyse Skær over sig, og i det fjerne hævede 
Hesselø sig som en blaalig, ujævn Stribe i Horison- 
ten. Den store Klintebakke skød frem som et Værn 
mod Havet, og til højre strakte sig Landtangen med 
Rørvigs hvide Kirke som en skinnende Solplet i alt 
det grønne. Og Klintsø! med Sagnet om Kæmpen 
Lars Krans, der vilde hente sin Søster tilbage fra 
Sejrø, hvortil hun var bortført af Nidulv fra Trold- 
bakken i Stenstrup : hvorledes han for at danne Vej 
over til Øen vilde kaste Jord ud i Havet og derfor 



skøn mellem Krat og Skrænter og med den smukke 
Baggrund af Lunden, Præstegaarden og Kirken, der 
majestætisk ragede op over det hele. 

En Flok Storke søgte ned mod Vandet; Stilhed 
og Fred hvilede over alt, og Præsten følte en inder- 
lig Glæde over det altsammen. Han forstod tilfulde, 
at hans Formand i Kaldet havde frydet sig over det 
skønne Sogn og skrevet derom i Embedsbogen. Han 
vilde læse det igennem, naar han kom hjem. 

En Ko brølede i det fjerne nede ved Søen, og 
en lille Hund besvarede spagfærdigt »Baby«s Bjæf- 
fen, mens Præsten nærmede sig Niels Jørgens Mark, 




Malkepige paa Hjemvejen. 



fyldte sin Handske med saa megen Jord her fra Klint, 
at der blev en Sø paa 500 Tdr. Land. Men idet han 
vilde kaste, gik der Hul i Handsken, saa Sand og 
Jord dryssede ud og dannede Ebbeløkke Bakker. Da 
lian saaledes ikke fik udført sin Bedrift, dryssede 
han det sidste i Handsken ud over Aasbakken i 
Lumbsaas, saa der blev en Bakke for hver Finger — 
og en af dem fik hans Navn. 

Præsten skraaede hen over Marken forbi Did- 
riks Gaard over til Snekkebjerg. Ogsaa her yndede 
han at staa og beundre det herlige Rundskue, og om 
dette Bjerg fortaltes der, at en Skat havde ligget 
skjult inde i det, men blev gravet ud under dybeste 
Tavshed, og da man ikke formaaede at rokke Kisten, 
kom en Heks, som ved Navn hidkaldte tolv Stude 
og satte dem for Kisten. Og da hun raabte : Kør saa 
ud! røg Kisten op af Hullet med en saadan Fart, at 
baade den, Heksen og Studene trillede ned ad Snek- 
kebjerg og forsvandt i Højby Sø. 

Højby Sø! Ja, der laa den nede, spejlblank og 



S. Bay fot. 

hvor Høsten var i fuld Gang. Mejerne gik fremad 
med Leerne, og Piger i hvide Ærmer tog fra. Det 
gik saa raskt og fornøjeligt. 

Nærmere Byen gik en Pige med Mælkespanden 
paa Hovedet og Bindehosen i Hænderne; i den stille 
Aften hørtes tydeligt, hvad hun sang: 

Nordvest for Sjællands Egne, 
ved Oddens smalle Land, 
hvor Marken den maa blegne 
for Søvinds skarpe Tand, 
der er jeg født og baaret, 
det siger jeg for sandt, 
og dér en Ven mig kaaret, 
men ham jeg troløs fandt. 

Da Præsten kom hjem i sin Stue, tog han Em- 
bedsbogen frem fra den lave Hylde, hvor Kirkebø- 
gerne stod, og begyndte at blade i den. 

Da lød forsigtige Skridt udenfor Døren, og en 
Haand famlede ved Dørgrebet. 

— Er det dig, mit Barn? spurgte Præsten ømt 
og hjalp sin blinde Datter ind. 
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— Sæt dig her i min Sofa, Varinka, saa skal du 
høre, hvad min Formand, Provst Holst, skriver om 
Hpjby: 

»Først i Foraaret af 1813 d. 11. April kom jeg 
hertil. Jeg ynder og elsker dette Sted meget, jeg har 
besluttet, om Gud vil, at lægge mine Ben her. Jeg 
er nu 49 Aar, da jeg skriver dette, og har 9 levende 
Børn og et dødt. Taknemlig erkender jeg Forsynets 
faderlige Ledsagelse gennem mange Besværligheder, 
og fryder jeg mig ved at have naaet dette Maal. Min 
Dødsdag og min Alder beder jeg en velvillig Haand 
at tilføje, naar jeg hviler for dette Livs Møje. Skre- 
vet i August 1815 af Erik Begtrup Holst.« 

Senere staar der: 

»1817 opbyggede jeg Eriks Minde til Enkesæde 
for min eventuelle Enke, hvortil en Have med to 
Skp. Land. Huset er bygget for mine egne Penge og 
tilhører tilligemed Grunden, det staar paa, tilligemed 
Haven mine Arvinger.« 

Efter hans Død er der skrevet: 

»Og der det blev Aften, siger Vingaardens Herre: 
Kald Arbejderne og giv dem Lønnen. Stille og gud- 
hengiven hjemgik han derfor d. 21. April 1838. Hans 
Legeme er jordet paa den lille Plads, der ligger Nord 
for Kirken mellem dennes østre, vestre og søndre Byg- 
ninger. Fred og Velsignelse over dette Sted, hvor 
Herrens fromme Tjener hviler, og Velsignelse over 
Menigheden. 

Chr. Linde Holst, 
den afdødes Søn og Kapellan.« 

— Er det ikke smukt at høre, Varinka, og kan 
ikke vi sige det samme om Højby, at vi ynder og 
elsker dette Sted? — Men vil du høre noget mere,, 
saa staar her om de Visitatser, Biskop Nicolaj Edin- 
ger Balle har holdt her i vor herlige Kirke; jeg skal 
læse en af de sidste; 

»J Aaret 1797 d. 31. Juli visiterede jeg tredie 
Gang i Høybye Kirke. Ungdommen svarede i Almin- 
delighed meget fromt med god Forstand. Mange 
havde læst Lærebogen og gjorde fornøjelig Rede for 
deres gode Kundskaber. De fleste læste vel i Bog 
og havde læst smukke Psalmer. I Skolerne er giort 
en haabefuld Begyndelse til videre Fremgang i Lære- 
bogen — og man véd at svare med Forstand. Nogle 
læste skikkelig i Bog, men ellers behøver man Øvelse 
i Boglæsning og større Nøjagtighed. Gud velsigne 
den værdige og retskafne Kirkens Lærer, at hans Iver 
og Omhu ogsaa her maa fremvirke mere og mere den 
frugtbare Evangeliske Oplysning, som andensteds 
blomstrer efter ham, og jeg ønsker iligemaade de gode 
Underlærere Kraft og Naade af det høje. 

Dr. Nic. Edinger Balle.« 
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Præsten lod Haanden glide kærtegnende hen 
over Bogens brune Skindbind; saa satte han den om- 
hyggeligt paa Hylde og sagde: 

— Nu skal jeg have læst Avisen, saa kan Sofie 
siden løbe ned til Skolen med den. — 

Sofie sad i Borgerstuen bag ved Bryggerset og 
ventede paa Avisen, men Ventetiden var slet ikke 
lang — tværtimod — for hun sad fordybet i Valde- 
mar Sejr og fandt, at d e n var anderledes spændende 
end Holbæk- Posten og Nykøbing Avis. 

Det var ved at mørkne, inden hun med Avisen 
under Armen smuttede ud gennem Porten — forbi 
den »blaa« Lænkehund. Den var hun mindre bange for 
end for de tre andre Lænkehunde, der stod i hver 
sit Hjørne af den store Gaardsplads — de var hen- 
des Skræk — og naar de om Aftenen ved Sengetid 
blev sluppet løse i Gaarden, efter at Porten var stæn- 
get — ja, saa skulde Folk nok holde sig fra Præste- 
gaarden. Sofie var vis paa, at Præstens havde mange 
Penge, saadan som dc spærrede sig inde om Natten. 
Til Havesiden var der Skodder for Vinduerne, og 
mod Nord var der Jernstænger for. Det var slet 
ikke saa rart for hendes Mor, naar hun og Kesten 
Mads's skulde vaske i Præstegaarden og begynde 
Klokken to om Natten ; saa maatte de først kalde paa 
Niels, for at han kunde hjælpe dem ind. 

Paa Holtebakken var Sofie nær rendt paa' en 
Flok Køer, der skulde ned til Søen for at vandes, men 
hun slap da udenom. 

— Skal du i Skolen med Avisen? spurgte Stine, 
der kom løbende henne fra Gadebakken, 

— Ja, og bagefter skal jeg hen til Ambek- 
A n e efter et Lod The og et Fjerdingspund Pudder- 
sukker til i Morgen, det er Søndag. Ellers drikker vi 
da altid Hyldethe. Gaar du med? 

— Ja, hvis du gaar med til Mølleren efter Brød. 

* 

Da Sofie en Dag kom hjem, stod hendes Far i 
Døren lige hjemkommen fra en Vandring til Garve- 
ren i Holbæk efter Studehorn. 

— Nu skal jeg snart lave den ny Hornske, jeg 
har lovet dig, Sofie ; den skal nok blive fin, naar Mor 
faar den slebet rigtig til. Men lad mig nu se, hvad 
du har skrevet i din Skrivebog, mens jeg har været 
borte. 

Han bladede i Bogen med de brogede Billeder 
udenpaa og saa med stille Glæde paa de regelmæs- 
sige Bogstaver. 

— Her er Afskriften, sagde Sofie. 

— Ja, nu kan du læse det højt for mig, saa faar 
du Læsning med det samme. 

Og Sofie læste højt og tydeligt om Hr. E b b e s 
Døtre og Mordet i Højby Kirke Julenat 1366. 

— Verset kan jeg udenad, sagde hun og lukkede 
Bogen: 
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Syv Vintre efter dette Mord 

stod Højby Kirke i Ban, 

der blev ingen Prædiken gjort 

or ikke jordet en Mand. 

De bygte et Kapel paa Helene Bjerg, 

dér søgte Kvinde og Mand, 

indtil Paven formildte deres Sorg 

og løste deres Kirke af Ban. — 

— Saa maa du være fri, sagde Rasmus Madsen. 
Og straks spurgte Sofie sin Mor: 

— Maa jeg gaa ind til Peter Andersens? 

— Ja, men tag dit Livtørklæde paa, for koldt 
er det især nu ved Aftenstid. 

— Se Maanen ! raabte Sofie uden for Døren, den 
er fuld; og hør hvor de visne Blade rasler rundt om 
Trappestenen. 

— Ja, vi faar Vinter. 

Med Hænderne under Forklædet løb Sofie hen 
mod Peter Andersens Gaard. Nogle Smaadrenge stod 
i Maaneskinnet ved Dammen uden for Gaarden og 
ragede noget op med Fingrene. 

— Se, raabte de — se, Is! 

Og de slikkede paa det, saa det smeltede. 

— Puh ha! sagde Sofie i Forbifarten — spiser 
I af det beskidte Vand, som Gæs og Ænder snadrer 
i hele Dagen. 

Sofie hørte ikke mere efter de tossede Drenge, 
hun gik ind gennem Porten, hvor Vinden fo'r susende 
omkring hende — saa skyndte hun sig hen over den 
toppede Stenbro. 

Det var dejligt at slippe ind i den lune Stue, hvor 
Bornholmeren netop faldt i Slag til otte, da hun tram- 
pede ind paa Lergulvet med sine Træsko. Hun hilste 
Godaften og satte sig paa den lange Bænk langs Vin- 
duerne, og i et Nu havde hun set alt, hvad der fore- 
gik i Stuen: Ane og den anden Pige sad paa deres 
lave Skraastole paa hver sin Side af Chatollet og kar- 
tede. En Lysekælling stod ved Siden af Bilægger- 
ovnen og lyste svagt ud i Rummet. Henne ved Køk- 
kendøren stod Karlene og kernede med Vuggekernen, 
den ene gav et Spark til Flødebøtten, der stod dem 
lidt i Vejen. 

Sofie havde endnu ikke faaet Munden paa Gled, 
hun bare saa' og saa'. Det store hjemmebagte Rug- 
brød laa paa Bænken og lugtede saa godt, at man 
blev helt sulten deraf. Ølstojen stod paa Bordet og 
blev flittigt benyttet af Karlene, der kernede sig 
varme. 

Aldrig havde Sofie set saa mange smukke Bil- 
leder som dem, der hængte her paa Væggene. Aller- 
finest var Jomfru Marie og Jesusbarnet i de dejligste 
blaa og røde Klæder. Og der var Navnekluden i Glas 
og Ramme og et mindre Billede, hun ikke forstod, 
med et Vers under. Sofie tog Øjnene fra det og prø- 
vede, om hun kunde det udenad, for nu havde hun 
da nok set paa det over Tusinde Gange i sit Liv. 



Fra Hjertet sig mit Ønske hæver 
til Glædes Giver op til Gud, 
hvad her vort sande Vel udkræver, 
han faderligen deler ud. 
Med Dig at dele Fryd og Glæde 
ej større Held jeg ønsker mig, 
at strø med Blomster Dine Dage, 
oh, hvor jeg dog var lykkelig. — 

— Du ser saa fortabt ud, Sofie, sagde Ane; kom 
herhen og se, hvad vi laver! Dette her er Lod-Uld; 
Sommer-Ulden er anderledes. Nu skal vi have al Ul- 
den kartet og spundet til Jul ; saa kommer Turen til 
Hør og Blaar — og naar det er færdigt, væver vi, 
saa det staar efter. Naar saa Foraaret kommer, bre- 
der vi Lærredet ud paa Bleg, saa er vi færdige med 
Vinterarbejdet og kan rigtigt fryde os, naar vi gaar 
og vander det gode Tøj og ser, hvor hvidt det bli- 
ver af Luft og Lys, af Vand og Dug. 

— Hvad saa, naar I er færdige med alt det? 
spurgte Sofie. 

— Ja, saa kommer Turen til at sprede Møg og 
ælte Tørv — og saa har vi Høslætten — jo, der er 
nok til hele Aaret, man er aldrig ledig, og det er godt 
det samme. Naa, man faar jo ogsaa baade Hvergarn, 
Lærred og To — og tredive Rigsdaler til — saa man 
kan nok bestille noget for alt det. 

— Nu er der Smør, brummede Karlene, og Ane 
kom straks hen og tog det op af Kernen. Hun gik 
ud i Køkkenet med det, og Sofie fulgte hende i Hæ- 
lene. 

— Kom her, sagde Ane venligt, jeg har dejlig 
Syltemælk — det er jo din Yndlingsspise ; du skal 
have det paa et Stykke Brød. Den er af vort det 
sorte Faar — men du kan da se, at Mælken er hvid 
nok. Har du aldrig hørt om Studen fra Stubberup, 
der gik paa Loftet og faldt ned i Syltemælken? — 
Naa, ikke — jo, der laa nok et Hus saa tæt op ad 
cn Bakke, at Lemmen op til Høloftet stødte lige op 
til Skrænten, og Studen sprang saa ind ad Lemmen 
for at æde Hø — men gik lige durk igennem Bræd- 
derne og ned i Konens Syltemælk. Ja, der var én 
Stud til i Stubberup, men det var en anden Slags; 
det var én, der ikke vilde tage Hatten af for Baronen 
paa Dragsholm. 

— Sikke meget Mad I dog har, sagde Sofie og 
pegede paa al den Grød og kogte Kartofler, der stod 
paa Underbordet. 

— Ja, der skal noget til til Mælkegrød og stu- 
vede Kartofler til alle de store Mandfolk. I Morgen 
skal vi slagte Faar og støbe Lys — saa kan du komme 
og være med. 

Sofies Øjne straalede; hvor var der dog meget 
at se hos Ane, og hvor var hun dog dygtig til alt. — 

Da de igen kom ind i Stuen, havde Karlene sat 
sig til at skære Knapper af Svineklove, og der laa 
noget tyndt Staaltraad til at lave Hægter af. 

11 
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Sofie lugtede til Geranien i Vinduet og gned lidt 
paa den med et Par Fingre for at faa mere Duft. 
Gyldenlakkerne var kun i Knop og blev maaske slet 
ikke til noget her mod Nord. 

— Skal I ikke lave flere Kalkkoste af Svine- 
børster? spurgte Ane Karlene. 

— Nej, nu behøver vi ikke flere til Foraars- 
arbejdet — men vi skal have spundet flere Tøjr til 
Køerne. 

— Ja, her er nok af Blaar, som vi ikke kan 
brage. Ane tog et Fad Mælk ned fra Hylden under 
Loftet og bar det ud i Køkkenet. Derefter satte hun 
sig igen til at karte, og Sofie pillede Ulden ud, saa 
den var nem at gaa til. 

— Du skal ogsaa engang lære at karte, sagde 
Ane, og spinde og væve; det er godt at kunne lave 
sit Tøj selv, det er noget, der holder. Du skulde se 
en Kjole, Kesten har faaet sig, det nydeligste Hver- 
garn med ruderet Mønster, blaat og hvidt — hvert 
Sting har hun selv syet med det bedste hjemme- 
spundne Hørtraad, som hun har vokset — saa det 
brister saamænd aldrig. Ork, den er saa svær, at 
den kan staa alene; men hun siger, den skal ikke 
paa før til Jul — hun skal nu altid have sine nye 
Klæder hængende en Tid, før hun bliver fortrolig 
med dem. 

Peter Andersen kom ind i Stuen. Han havde 
været en Tur i Byen. Han satte sig for Bordenden, 
tog en Drik 01, saa' paa Arbejdets Gang og fortalte 
saa, at nu havde Mads Rasmussen paa Sexhøj faaet 
en rigtig Fjedervogn — han havde selv set den. 

— Det er svært, saa de kommer med der i Ler- 
vangen, sagde en af Karlene, det er jo ellers, som 
om der var mere Stads ved at være fra Storvangen 
der østerpaa. 

— Ja, to af Storvangen kan tage tre af Ler- 
vangen, siger man. 

Pigerne holdt op med at karte, og Ane havde 
Ærinde i Køkken og Kælder. Sofie gik som altid 
bag efter hende, saa' paa Pølsehornene, der hang un- 
der Køkkenloftet, paa den store Ost nede i Kælde- 
ren og det røgede Faarelaar, som. hang paa Bjælken 
dernede. 

— Ja, Peter Andersen har mange gode Sager, 
sagde Ane — men desværre ingen Kone mere. Men 
han er saamænd altid saa glad og fredsommelig — 
endda han er født i Krigstid. 

Sofie spidsede Øre. 

— Jo, han er født tre Dage efter, at Prins Chri- 
stian sprang i Luften herude ved Odden. Og der var 
Indkvartering her paa Gaarden af Kystvagten. Por- 
ten blev stængt om Aftenen, og ingen slap hverken 
ud eller ind — saa der var Vagt nok over den ny- 
fødte Dreng. 

Men saa en Aften kommer en af Soldaterne og 
melder til Officeren, at der er nogen, der banker paa 
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Porten, og de spørger, om de skal lukke op. Efter 
nogen Nølen og Overvejelse blev der svaret ja, og 
Porten gik op for — Karoline ! Hun havde kogt Sort- 
pølse og var blevet sent færdig, men nu kom hun med 
den som Barselmad. Den var saa haard, at hun brugte 
den til at banke paa Porten med. Men jeg snakker — 

— Ja, og jeg maa hjem, Mor venter mig nok. 

Paa Gaden saa Sofie i Maaneskinnet en Vogn 
med Folk paa dreje ind hos Snedkeren; der skulde 
de saa bede og Mændene vel have en Dram. Damerne 
sad indpakket i sammenlagte Dækkener, og Sofie vid- 
ste godt, at oppe ved Halsen maatte der være truk- 
ket et Hosebaand igennem, saa det kunde falde til; 
det lignede en hel Chenille. Hvor mon de nu kom 
fra — hvor mon de skulde hen, og hvorfor kørte de 
ikke hellere til Nykro oppe ved Landevejen — det 
var da en rigtig Kro. 

Hans Madsen listede langsomt og forsigtigt ned 
ad den stejle Trappe fra Kirketaarnet. Tranlampen 
var lige ved at gaa ud — men han naaede vel ned 
forinden. Han havde staaet deroppe og ventet ti Mi- 
nutter paa, at Kirkeuret skulde slaa otte — for han 
vilde da ikke ringe første Gang før Tiden — det var 
saamænd tidligt nok Klokken otte — Vinterdage i 
Mulm og Mørke. Hvis Lampen gik ud, inden han 
naaede ned, vilde han vente med at gaa ind i Kirken 
efter Daabskanden til at hente Vand i, til han skulde 
ringe anden Gang Klokken ni. Der var jo to Børn, 
som skulde døbes i Dag. 

Men hvad var det? Lød det ikke, som om noget 
rørte sig oppe i Taarnet? — Men det var jo umuligt, 
at nogen kunde være deroppe, naar han selv kom lige 
derfra. Var det Allikerne, der lavede Reder? — Nej, 
Sludder, det var jo Vinter nu. Det var nok bare 
Lyden fra Klokken, der endnu drønede deroppe, den 
sad ham altid længe i Øret. Men det var jo ogsaa 
Klokker over alle Klokker, de her i Højby; jo, jo, det 
var noget, der kunde høres, naar de alle tre rungede 
ud gennem Glughullerne ved Begravelser. 

Sindigt gik det ned ad de stejle Trappetrin. Hans 
Madsen vidste fuldt vel, at han var en gammel Mand, 
og at man ikke skulde hidse for stærkt paa — eller 
være dumdristig som nu Ole Mogensen, der under 
sit Murerarbejde havde staaet paa eet Ben oppe paa 
Kirkens Tagkam og tømt en Pægl og bagefter vin- 
ket med den tomme Flaske. Nej, friste Skæbnen 
skulde man ikke — det kunde sagtens gaa galt endda. 

Bump! sagde det, og Hans Madsen tog for sig 
med Hænderne, saa den sidste Smule Lys i Tranlam- 
pen sluktes. Han troede, der kun var eet Trin til- 
bage, og saa var der to. Hans ene Træsko faldt af, 
og lidt forkert og tungt kom han ned — men det 
kunde være gaaet meget værre. Nu var han da nede, 
og det ligesom lettede at se Maanen skinne. Han 
satte Huen tæt ned over sit lange, hvide Haar og 
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vandrede langsomt ud fra Kirkegaarden. Da Kirke- 
klokken ringede sammen Klokken ti, gik de sidste 
Kirkefolk op ad Bakken og gennem Laagen. Sofie 
fulgtes, som hun plejede, med sine Forældre. 

I Vaabenhuset sad to Kirkegangskoner; 
de skulde indledes og ventede paa Præsten. Inde i 
Kirken havde hver By sine Stole med Laager og Kna- 
ger paa. Mændene sad til højre og Kvinderne til ven- 
stre. Sofie kiggede rundt — hun vilde se, om der 
sad nogen oppe i »Buret« — det underlige Stillads, 
som var lavet oven over de nederste Kvindestole. Det 
tilhørte Familien Buchwald paa Anneberg — og 
var vist helt 
morsomt at 
sidde i — lige 
som en lille 
Stue for sig 
selv med Vin- 
duer uden 
Glas og et lil- 
le Gardin til 
at trække for. 

Nu kom 
Præsten med 
Kirkegangs- 
konerne lige 
bag efter sig; 
de gik saa 
langsomt som 
til en Begra- 
velse og i nøje Trit med Præsten. Salmebog og Lom- 
metørklæde havde de i de foldede Hænder, og deres 
sorte Kjoler slæbte efter dem op ad Stengulvet. Hvor 
saa de højtidelige ud. 

Lærer Sinding læste under Korset, og saa sang 
man. Det var Kapellanen, som skulde prædike, han 
sang selv: 

Alene Gud i Himmerig 
skal Lov og Pris tilhøre — 

saa sang Menigheden videre paa Salmen. Folk sad 
saa stille og andægtige og hørte paa Præstens lange 
og noget strenge Prædiken. Efterhaanden som Tiden 
gik, følte man det lidt køligt om Fødderne — for 
Støvler var jo ikke det samme som Træsko. Men 
ellers var man da godt klædt paa i Hvergarn, Vad- 
mel og valkede Hoser — og vant til den kolde Kirke. 

Hans Madsen sad ude i Vaabenhuset og hørte 
paa Prædikenen. Han vilde ikke gaa ind, for saa 
skulde han forstyrre, naar han gik ud for at hente 
Børnene, der skulde døbes. Men han kunde ogsaa 
godt høre Pastor Richardt, han talte mere højt og 
tydeligt end den gamle Præst, som jo nu var skrøbe- 
lig af Helbred. 

Hans Madsen passede nøje Tiden, naar han skulde 
gaa; saa listede han stille ud og fandt Gudmødrene 
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der, hvor de var taget ind i Kirkens Nærhed. Saa 
lindede han lidt ved Døren og sagde venligt : Saa lak- 
ker det ad! hvorefter han blev bedt ind at spise af 
Konernes medbragte Mad, mens de gik op i Kirken. 
Senere gik han op i Vaabenhuset og satte sig der 
til Gudstjenesten var forbi — for han havde lovet 
Sognefogeden at læse til Kirkestævne om et Par 
Stude, der var løbet bort fra en Mand i Ebbeløkke. 
Han havde ogsaa en Pakke Offersedler i Lommen, 
for traf man nogen, var det godt at være paa Gled 
med at dele dem ud til Jul. 

Da Folk kom ud paa Kirkebakken, faldt de i 

Snakmed hin- 
anden ; man 
saas jo ikke 
saa tit. Sofie 
maatte vende 
sig om, da 
hun kom ud 
af Kirken, for 
at se, om den 
brede Revne 
i Taarnet vat 
der endnu. Jo, 
den sad der 
godt nok — 
og hun vidste 
ogsaa, hvoraf 
den var kom- 
udterredc Højby Sø. A - c - P inx men 

Der havde ligget en Lindorm omkring hele Kir- 
ken, og for at faa den bort opfødte man en Tyr ved 
Mælk og Hvedebrød, hvoraf den blev saa mægtig og 
stærk, at den kunde gaa løs paa Lindormen. Men 
mens de kæmpede, slog Lindormen saa voldsomt med 
Halen, at Taarnet revnede derved. — 

Hans Madsen havde forkyndt, hvad han skulde 
ved Kirkedøren; han havde laaset Kirken og gik nu 
med lidt forsigtige Skridt ned ad Bakken, hvor Efter- 
aarets brogede Løv raslede omkring og fløj sammen 
i en lang Bunke ved Foden af Kirkebakken. 

Ak ja, sukkede han ved sig selv, det er Løvfalds- 
tid, Sommeren er forbi — kanske min sidste. Men 
det skal nok blive Sommer engang igen. Dér staar 
Træerne, som om de var døde, men med levende Knop- 
per i sig — og Rugen dernede i den sorte, kolde Jord, 
den skal nok blive til en skøn Ager til Foraaret. Og 
et Menneske — om han end er nok saa ringe — han 
er da bestemt til at vaagne op til nyt Liv efter Vin- 
ternatten i Graven. Havde han ikke saa tit forestil- 
let sig, at Kirkeklokkerne ved Begravelserne sang ud 
gennem Glughullerne: Vaagn op paany! Vaagn op 
paany! Der var ingen Grund til at sørge; naar man 
ikke kunde mere her, maatte man humme sig for at 
give Plads til den nye Slægt. 

Asta Christiansen. 
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OVERLÆRER C. STEINCKE 

NYKØBING SJÆLLAND 



Som ung lærte jeg at kende et Ord af Henrik Ibsen 
om, at »hver er Digter i Skole og Kirke, som øj- 
ner Idealet bag sit Virke«. Naar jeg nu som gam- 
mel ser tilbage paa de mange Mænd i Skole og Kirke, 
som jeg har lært at kende, og spørger: hvem af dem 
saa Idealet bag deres Virke og higede efter at virke- 
liggøre det, saa træder C. 
Steinckes Billede frem for mit 
Minde. Jeg har nok kendt 
Mænd i den danske Skole, der 
i højere Grad end C. Steincke 
var Skolemænd af Guds Naade. 
De havde en forunderlig Magt 
i deres Blik til alene ved det at 
vinde Børnenes Hjerte og Op- 
mærksomhed, saa de overgav 
sig til deres Lærer at følge 
ham derhen, hvor han vilde 
lede dem. Men hvad Pligtfø- 
lelse og Troskab til at bruge 
det betroede Pund angaar, har 
jeg ikke truffet mange, der 
kunde maale sig med C. Stein- 
cke. Hans Søn nævnede ved 
hans Grav Retsind, Frisind og 
Borgersind som Kærnen i sin 
Faders Liv og Personlighed. 

Retsind og Retfærdighed 
er ved Siden af Kærlighed til Børnene og til Lærer- 
gerningen Hoved betingelsen for at blive en god Læ- 
rer. Naar man lærte Steincke at kende, opdagede 
man snart, at han var en retsindig og retfærdig 
Mand, der ikke med sin gode Vilje vilde gøre nogen 
Uret. 

Han kunde gøre Indtryk af at være tilknappet 
og utilgængelig, ja noget haard og barsk, en Mand, 
der ikke taalte Indblanding i sine private Sager eller 
Indgreb i sine Rettigheder. Og saa var han dog en 
Mand med et blødt Hjerte og med fine, dybe Følel- 
ser i sit Indre. 

Da jeg i 1904 var kaldet til Sognepræst for Ny- 
købing Sj. og Rørvig Sogne, rejste min Hustru og 
jeg til Nykøbing for at leje Lejlighed. I 200 Aar 
havde der ikke været nogen Præstebolig i Nykøbing. 
Vi kom fra Jylland med Kalundborgdamperen. Da 
Toget standsede i Jyderup, kunde vi forstaa, at der 
havde været Lærermøde. Mange Lærere steg ind i 
Toget. Jeg tænkte mig Muligheden af, at Steincke 




var med, men i Holbæk mærkede vi ikke noget til 
ham. Da vi havde kørt noget med Odsherreds toget 
i en Kupé for Ikke-Rygere, hvor vi kunde sidde i 
Stilhed og berede os paa alt det nye, vi nærmede os, 
kom der en Mand ind til os i Kupéen. Han gav sig 
ikke straks til Kende for os. Ogsaa han sad en Tid 
i Stilhed. Der var noget, han 
først skulde have overvundet, 
inden han gav sig til at tale. 
Det var ham ikke let at mødes 
med den nye Mand, som han 
skulde arbejde sammen med. 
Han havde været god Ven med 
den tidligere Præst, Provst Bo- 
strup. De havde arbejdet ud- 
mærket sammen. Nu skulde 
han begynde mod en ny og vid- 
ste ikke, hvad det var for en 
Mand. Omsider fik han samlet 
sig og blev Herre over sine Fø- 
lelser og gav sig til Kende for 
os som Skoleinspektør Stein- 
cke. 

Det var Hemmeligheden 
ved C. Steincke: dette dybe, 
stærke Følelsesliv, denne dybe 
Pligtfølelse, denne stærke Rets- 
følelse, denne stadige Følelse af 
Idealet i dets Højhed og Fuldkommenhed og sin egen 
Lidenhed overfor det at naa Maalet og samtidig Følel- 
sen af egen Ret og egen Frihed og Selvstændig- 
hed. Dette stærke Følelsesliv i hans Indre forkla- 
rer meget hos ham. Først dette, at han til Tider til- 
knappede sig sjæleligt. Han følte sig nødsaget der- 
til. Og dernæst dette, at han ikke selv tog Ordet, 
naar han var bange for, at hans Følelser skulde over- 
vælde ham. Ved Afslutningshøjtideligheden i Skolen 
efter endt Eksamen overlod han altid til Præsten at 
tale til Lærerpersonalet, Børnene og Forældrene. 

Han elskede sin By og sin Skole og sit Arbejde 
i den. Han holdt af Børnene, ikke med en blød og 
gemytlig Kærlighed, men med en fast og alvorlig 
Kærlighed. Han var en Alvorsmand helt igennem. 
Han glædede sig med sin Skole, naar det gik godt. 
Og Glæden forskønnede hans Aasyn. Smilet klædte 
ham usigelig godt. Men han led ogsaa med sin Skole. 
»Vi har en ond Tid i Skolen nu«, sagde han en Dag 
til mig. Det er blevet hævdet i vore Dage, at der 
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er en nøje Forbindelse mellem Kærlighed og Dom. 
Den rette Kærlighed er ikke blind, men ser og døm- 
mer alt det onde hos den elskede, men holder dog 
fast ved den elskede trods alt i Haab om, at det onde 
skal overvindes og udryddes. Saadan mener jeg, at 
Steinckes Kærlighed til de unge var. En stærk og 
mandig, retsindig Kærlighed, ganske fri for Blød- 
sødenhed. 

Man vil maaske undres over, at Frisind blev 
nævnt af Sønnen som et Særpræg ved Steinckes aan- 
delige Personlighed. Men Sønnen har set ganske rig- 
tigt. Frisind er ikke at lade alt passere, ligegyldigt 
hvordan det er. Frisind staar i den inderligste For- 
bindelse med Retsind. Frisind er at ville og kunne 
øve, hvad der er Ret, ikke at øve Tvang, men lade 
alt, hvad der stemmer med Ret og Sandhed og Kær- 
lighed faa Lov til at komme frem og udfolde sig. 
Steincke ønskede Frihed for sig selv. Derfor undte 
han ogsaa andre Frihed. Saa vidt jeg ved, var han 
som saa mange af os ældre »født Højremand«, o: op- 
vokset i Omgivelser, der gjorde det naturligt for ham 
at slutte sig til det politiske og litterære Højre. Men 
han har selv sagt, at det var Kultusminister Scave- 
nius' Mundkurvscirkulære for Lærerstanden i Fir- 
serne, der var Aarsagen til, at han maatte forlade 
Højre og slutte sig til Venstre. Dette Cirkulære vilde 
lægge et Baand paa Lærerstandens Ytringsfrihed. 
Det kunde Steincke ikke finde sig i. Og han ved- 
kendte sig sit nye Standpunkt og blev ordførende 
Stiller ved Folketingsvalget for Venstremanden, fhv. 
Gaardejer og Kreditforeningsdirektør Peter Mad- 
sen. 

Men det er ganske rigtigt: først ved et nær- 
mere Kendskab til Steincke fik man Øje paa hans 
Frisind. 

Hans Borgersind var derimod iøjnefaldende, saa 
at enhver straks kunde se det. 

Da han i 1882 blev kaldet til Førstelærer og Kor- 
degn i Nykøbing, forefandt han den Skoleordning, som 
den Gang var almindelig i Købstæder: en Friskole 
for de daarligt stillede Forældres Børn og en Beta- 
lingsskole for de bedre stillede Tolks Børn. Denne 
Betalingsskole førte ikke frem til nogen Eksamen, 
hvorfor en Del af Byens Mænd i 1894 fik stiftet en 
privat Realskole og bygget et Hus til den, det Hus, 
hvori nu Kommune- og Politikontoret findes. Men 
inden denne Realskole blev oprettet i 1894, var Fri- 
og Betalingsskolen i Aaret 1892 slaaet sammen. 
Steinckes Ønske og Maal var nemlig at faa oprettet 
en virkelig Borgerskole for samtlige Byens Børn, 
hvori de Børn, der havde Evner dertil, kunde faa en 
videregaaende Undervisning. 

Det er nok ganske rigtigt, hvad der fortælles: 
da man i Holbæk vilde gøre dette Skridt, bad man 
Steincke om at udkaste en Plan dertil. Og det gjorde 
han. Han opnaaede ogsaa, inden han døde i 1919, at 



se Virkeliggørelsen af dette hans Ønske og Maal be- 
gyndt i Nykøbing. 

Det var ham en Sorg og Smerte, naar de bega- 
vede Elever i Borgerskolen blev taget ud af denne 
og sat over i den private Realskole. Men lige saa dyb 
som denne hans Sorg kunde være, lige saa stor var 
hans Glæde over at faa Lov til at beholde de vel- 
begavede Børn og give dem alt, hvad hans Skole for- 
maaede. Men derfor glemte han ikke de jævnt eller 
svagt begavede Elever. Jeg skal nævne et Vidnes- 
byrd derom. Det blev nødvendigt at dele Børnene i 
de højere Klasser i Kommuneskolen i to sideløbende 
Klasser, hvoraf den ene gav almindelig Skoleunder- 
visning og den anden en udvidet Undervisning, der 
førte Børnene frem til Borgerskoleeksamen. Disse 
Klasser skulde foruden deres Ordenstal: 5., 6. eller 
7., have en Bogstavbetegnelse: a og b, for at holde 
dem ude fra hinanden. Nu kaldte Steincke Klassen 
med de almindelige Skolefag for en a-Klasse og Klas- 
sen med den udvidede Undervisning for en b-Klasse. 
Bag ved dette ligger der den rigtige Tanke, at de 
Børn, der maa nøjes med den almindelige Skoleuddan- 
nelse, ikke maa føle sig sat til Side som en ringere 
Del af Skolen. Derfor blev deres Klasse kaldt a-Klas- 
sen. Steincke elskede sin Ry. Han elskede baade dens 
Fortid og Nutid og arbejdede af al sin Magt med paa 
dens Fremtid. 

Han kendte sin Bys Fortid og grundlagde Ods- 
herreds Folkemusæum, som var hans Hjertebarn. Det 
var Steincke, som fandt Borgmester Morten Thuesen 
Grundtvigs Ligsten, det vil sige en Fjerdedel af den. 
For snart 100 Aar siden blev Ligstenene i Nykøbing 
Kirke taget bort fra deres Plads og solgt ved Auk- 
tion. 1/4 af Byens ypperste Borgers Ligsten var hav- 
net under Afløbstuden fra en Køkkenvask paa Al- 
gade. 

Og han omfattede sin By i Nutiden med en ægte 
Interesse. Dens økonomiske Liv støttede han af al 
sin Magt. I 18 Aar var han et virksomt Medlem af 
Byraadet . Formandsskabet i det vanskeligste af alle 
Udvalg: Fattig udvalget, blev ham betroet. Med Grun- 
dighed satte han sig ind i de fattiges Kaar for at 
støtte dem, saaledes som man i de gamle nøjsomme 
Tider støttede nødlidende. Han søgte at forene de to 
Hensyn: Hensynet til de fattige og Hensynet til 
Kommunen, at dens Kasse ikke skulde overvældes. 
Og han havde Øje for, hvad der kunde forskønne 
hans By. Han tog sig af Byens Anlæg. Og af Byens 
Skov ved Skærby. Det var ham en Hjertesorg, da 
der blev Rertal i Byraadet for at sælge til private 
denne Skov, som Steincke havde gjort saa meget for 
at fremelske. Og han, Alvorsmanden, havde ogsaa 
Sans for at støtte Byens Forlystelsesliv. Endnu som 
ældre Mand mødte han trofast til »Borgerlig For- 
ening«s Fester, ja, han havde virkelig en Gang i sine 
yngre Aar spillet Løjtnant von Buddinge ved en Di- 
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lettantkomedie for at more sine Bysbørn. Der var 
nemlig Humor i ham. Men det opdagede man først 
ved nærmere Bekendtskab. 

Mon det egentlig er saa let at øve sin Manddoms- 
gerning dér, hvor man har levet sin Barndom og Ung- 
dom? Der er noget tiltalende ved det: at bære sin 
Arbejds-Frugt dér, hvor man har sin Rod. Naar jeg 
var til Eksamen i den gamle Skolebygning i Svane- 
stræde og stod ved et af Vinduerne paa 1. Sal, kom 
jeg somme Tider til at tænke paa, at her kunde 
Steincke staa og se ned paa Gaden og sige, som Alad- 
din sagde fra sit høje Slot: 

Dernede gik jeg som en lille Dreng. 

Han var ingen Aladdinsnatur. Hvad han var 
naaet til, var han kommet til gennem strængt Ar- 
bejde. Men han kunde dog føle med Glæde noget af 
det, som Digteren havde følt og faar os til at føle 
og genopleve med disse ligesaa dybe som jævne Ord: 

Dernede gik jeg som en lille Dreng. 

Men sin Stilling i Nykøbings Borgersamfund, sin 
Position maatte han vinde gennem strængt Arbejde 
og personlig Indsats ligesom sin Dygtighed som Skole- 
mand. 

Han havde Idealet for Øje. Han arbejdede sta- 



dig paa sin Dygtiggørelse som Skolemand. Aldrig 
færdig, altid brændende for at udvide sine Kundska- 
ber og uddybe sin Erkendelse. 

Der var altid noget smukt at opleve og noget 
nyt at lære ved at være Censor hos ham, særligt i 
Religion og Naturhistorie. Baade Sjælelivet og Na- 
turlivet havde hans fulde Interesse. 

Og Musikkens ædle Kunst dyrkede han med 
Kærlighed. 

Han var alsidig i sine Interesser. Intet menne- 
skeligt var ham fremmed. 

Han kunde faa andre med sig, baade naar han 
bad Fadervor i Kirke og i Skole, og naar han sang 
for med sin smukke, dybe, klangfulde Stemme. 

Meget led han, inden han brat gik bort. Sygdom 
og Sorg havde bøjet hans Ryg, men han voksede 
under det, han led. 

Hans Hustru fandt, at jeg havde truffet det 
rette, da jeg samlede det, jeg vilde sige i min Ligtale 
over ham, om denne Kærne: Det, han vilde i og med 
sit Liv, var dette: 

Til Gud ved Kristus. 

Æret være hans Minde! 

G. Knudsen. 



BIOGRAFI 

Carl Axel Niels Bernhard Steincke fødtes i Nykøbing Sj. 
den 29. August 1852 som Søn af Bag-ermester Carl Gottlieb 
Steincke og Hustru, Vilhelmine Cathrine, født Hvass. Hansi 
Faders Slægt var oprindelig tysk, flere i den Slægt havde væ- 
ret Officerer. Hans Moders Slægt var en gammel Borgerslægt 
fra Nykøbing. Bager Steincke boede paa Algade, Nr. 48, nu 
Landmandsbankens Ejendom. Denne Ejendoms Have gik ned 
til Stien neden for Haverne, hvor nu Dommerboligen findes. 
Nederst i Haven var der en Dam med en lille Baad. Denne 
Dam var formodentlig en Tørvegrav, hvad jeg slutter af, at 
der, den Gang der blev gravet ud til Dommerboligens Grund, 
fandtes en falden Træstamme som saa ofte i Tørvemoser. 
Uden for Haven var Strandengen. 

Steincke fik Skoleundervisning i Nykøbing; man har for- 
talt mig, at han ogsaa som Dreng fik Privatundervisning 
af en afsat Byfoged, der boede skraas over for Bager Steincke. 
Steincke blev Seminarist fra Jonstrup Seminarium sammen 
med sin Ven, Lærer Rasmussen fra Asminderup i Odsherred. 
Han blev først kaldet til Lærer i Staunsholt i Farum Sogn, 
paa den Tid, da E. Mau og J. H. Monrad, begge kendte For- 
fattere, var Præster i Farum. Her fik Steincke sig en Ven 
for Livet i Lærer Horst. 

Betegnende for Steincke og han-s Selvstændighedstrang er 
det, at han forlovede sig paa den Dag, da han fyldte 25 Aar. 
Nu behøvede han ikke længer at spørge nogen om Lov dertil. 
Hans udvalgte var Lorentze Vilhelmine Josephine Hansen, 
født i Nykøbing Sj. den 16. Januar 1854, Datter af Murer- 



SKE NOTER 

mester Christen Han en og Hustru, Ane Cathrine, født Hvass, 
paa Vesterbro Nr. 6. De blev ægteviede i Nykøbing Kirke den 
23. Maj 1879. 

Deres første Hjem blev Viskinge Skole ved Landevejen 
mellem Holbæk og Kalundborg, hvortil Steincke blev forflyttet 
fra Staunsholt. 

De fik to Sønner: K. K. Steincke, nu Socialminister, og 
Sigurd, der døde den 22. Januar 1894, 12 Aar gammel. 

Den 18. Maj 1882 indsattes Steincke til Førstelærer ved 
Friskolen i Nykøbing samt Kordegn og Kirkesanger ved Ny- 
købing Kirke. I mange Aar havde han Embedsbolig i den 
gamle Skolebygning, hvor nu Musæet findes, indtil han først 
i Aarhundredet fik sin egen Ejendom bygget paa Grundtvigs- 
vej Nr. 21. 

I Aaret 1906 hædrede Medborgere Steincke ved en Fest 
paa Hotel »Phønix« i Anledning af, at han havde været By- 
raadsmedlem i 18 Aar. I Aaret 1907 holdtes der en Højtide- 
lighed i Skolens Gymnastiksal, da Steincke havde virket i 25 
Aar i sit Embede. 

Han blev senere hædret med Dannebrogsordenens Ridder- 
kors. 

I 1914 søgte han sin Afsked som 'Kordegn og Kirkesan- 
ger fra 31. Marts 1914. 

Den 17. September 1919 døde han brat af sin Hjertesyg- 
dom og blev begravet paa Nykøbing gamle Kirkegaard Nord 
for Kirken. G. Knudsen. 
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aar man for Offentligheden staar som 
Satirikeren, der i Reglen ynder at 
skjule sit virkelige Jeg bag en af 
Pressen fabrikeret Maske, vil det al- 
tid være en risikabel Affære at give 
Partiet som Lyriker. 

Og alligevel har vi vel alle vore 
svage Øjeblikke. Jeg har det i hvert Fald ofte og 
ikke mindst, naar jeg, træt af Sliddet og Vrøvlet, 
hviler ud paa Strandhuset, og i Klitten stirrer ud 

over det hvileløse 





K. K. Steincke som Skoledreng. 



Hav eller 
Blikket glide til- 
bage til Barndom- 
mens Minder fra 
den lille By, hvor 
jeg færdedes uaf- 
brudt fra den 
tidligste Barndom 
til Konfirmations- 
alderen, og hvortil 
jeg i næsten alle 
Ferier vender til- 
bage — for Min- 
dernes,for den her- 
lige Naturs Skyld, 
ikke særlig for Menneskenes. 

A propos Menneskene! Ja, de er og var vel i 
Nykøbing som i alle andre smaa Provinsbyer, og 
alligevel forekommer det mig, at der maa have været 
flere særprægede Typer paa dette navnlig for 40 Aar 
siden meget afsides beliggende Sted end i andre 
Provinskøbstæder, der stod i livligere Samkvem med 
Omverdenen. Een Ting er i hvert Fald givet! Af 
mere eller mindre forhutlede Individer, der kan be- 
tegnes som Originaler, var der en ikke ubetydelig 
Samling i de Tider, hvor den nuværende Sociallov- 
givning var ukendt og Hovednæringsmidlet for mange 
var den ædelige Kornbrændevin. 

Man mindes »Niels Vrøvl«, der dekoreret (og 
paa anden Vis pyntet) med sin Soldaterkasket para- 
derede ved Apoteket eller Skovkassen for at redde 
nogle 2-Ører fra Landboerne. Man erindrer med Gy- 
sen »Peter Fodgarder«, som vi Drenge, naar han 
var fuld, var lige saa bange for som for Sikes i »Oliver 
Twist« ; man husker »Lars Bom-Bom«, den uudgrun- 
delige, »Halte-Niels«, der heller ikke var i Besid- 



•• 

delse af noget egentlig vindende Væsen, og endelig 
blandt flere andre Carl Bang, der paa Grund af sine 
gode Evner og sin faglige Dygtighed havde fortjent 
en bedre Skæbne end at tulle rundt i Spiritustaage 
til evig Fryd for den ubarmhjertige mandlige Ung- 
dom. 

Forøvrigt er det mig en Gaade, hvorledes slige 
Eksistenser, specielt Carl Bang, var indrettede : elen- 
dig klædt, uplejede og forfrosne var de i mere end 
en Menneskealder i Stand til at taale de usleste 
Kaar, liggende ude i Vinterkulde og Slud, uden at 
dette tilsyneladende influerede paa deres Helbred; de 
var aabenbart i Besiddelse af en Konstitution, som 
er forsvunden i vor forkælede Tid, men som den- 
gang trivedes fortrinligt — med den klare Snaps 
som Universalmiddel mod alle Skrøbeligheder, mod 
al Modgang; (det bemærkes herved, at undertegnede 
hverken drikker Snaps eller er Aktionær i Spritfa- 
brikkerne) . 

Men ikke alene Menneskene var anderledes end 
nu, hvormed jeg dog ikke tilsigter at beskylde den 
stedlige Befolkning for at være totalafholdende! Livet 
formede sig paa en helt anden Maade for os Børn 
af 1890, end for de Nykøbing-Drenge af 1930. Livet 
dengang var knyttet til Havnen, hvor der nu næsten 
aldrig kommer nogen. Men for 40 Aar siden! I de 
Tider, da Jernbanen var en fjern Fremtidsmulighed, 




Sommerhuset ved Nykøbing Nordstrand. 

Biler en ren Fantasi og Cykler en Seværdighed, tog 
man kun ud til Kattegat paa »Skovtur« og med Mad- 
kurv 1 — 2 Gange aarlig, ligesom til »Syv-Højene«! 
Den vilde Natur med tilhørende Solbade, Dåsen 
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i Klitterne o. s. v. var ikke kommen paa Mode; paa 
hele Nordstrands Kyst fandtes ikke eet Strandhus 
eller een Badehytte, men paa Havnen var der Liv. 
Det var her, det foregik! Dengang, i Sejlskibenes 
Tidsalder, levede endnu Halvdelen af Rørvigs Befolk- 
ning som Skippere eller Lodser, flere af Købmæn- 
dene i Nykøbing havde adskillige stolte Sejlere, end- 
da Fregatter, der gik paa Varmen, og tilmed gik 
»den lille Damper« daglig, henholdsvis til Holbæk og 
Frederikssund, medens »den store« en Gang ugent- 
lig ankom fra København for Dagen efter at gaa 
videre, overfyldt med Kreaturer, Lam og Svin, en 
herlig Dag for alle raske Dren- 
ge ! I disse Tider lød alle Sprog 
paa Havnen, og om Vinteren 
ragede Masterne fra c: 20 
stolte Sejlere op i Landskabet, 
hvor der nu hersker Øde og 
Forladthed — trods den uddy- 
bede Sejlrende! Intet Under, at 
vi alle som en tilbragte Dagen, 
særlig om Sommeren, paa Hav- 
nen, ombord i Skibene eller paa 
Badeanstalten, hvor vi afveks- 
lende lod os tørre og sprang 
ud fra Vippen »paa det dybe«. 

Ak, hvor forandret! Den- 
gang Sejlskibene, Diligencen 
med Hornsignalerne, Heste- 
køretøjerne, der paa de stille 
Søndage slæbte os med Mad- 
kurvene til Højsand eller Stok- 
kebjerg, den gamle Skovpavil- 
lon med Sommerballet i »Den 
borgerlige Forening« og Vinterballet paa »Winde- 
løv«, en Sport, som Drengene dog ingenlunde om- 
fattede med samme Interesse som Nutidens Ungdom 
— og, lad os ikke glemme den aarlige Sprøjteprøve 
samt de halvaarlige Markeder, der bragte et Pust 
fra den store Verden i Form af Prof. Labri og til- 
svarende Seværdigheder ! 

Og saa nu! Cykler, Telefoner, Motortog, Auto- 
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mobiler, daglig Jazz paa Rørvig Kro, Grammofon, 
Radio o. s. v., ja, saagar Asfaltbal! Hvilken Revolu- 
tion i den gamle Idyl, hvilke Fremskridt! Kun det 
rent aandelige Liv i Byen synes saa nogenlunde at 
have værnet sig mod den altfor voldsomme Fart 
fremover, — bortset fra, at et stort, nyt Sindssyge- 
hospital jo ogsaa betegner en Fase i Udviklingen. 

Men f æ 1 1 e s for det svundne og det nuværende 
Aarh undrede er den vidunderlige og særprægede Na- 
tur : Mod Syd og Øst den smilende Fjord og hele det 
indtagende Ølandskab med de frodige Agre og de 
grønne Bøgeskove paa Rad langs de bølgende Bakke- 
rækker og mod Nord det 
herlige Kattegat, kranset 
af det skinnende hvide Sand, 
bevogtet af den milelange Klit- 
vold, bag hvis skærmende 
Dække Plantage og Lynghede 
kæmper om Magten; men en 
Kamp i Skønhed og tilsynela- 
dende Fred. Og over det hele 
den klare, nervestyrkende Luft 
og det vide Udsyn, der giver 
Sindet Ro og Fantasien Vin- 
ger. 

Lykkelige Odsherred, præg- 
tige Nordstrand, smilende Ny- 
købing! Hvor tit og hvor løgn- 
agtigt dine sikkert udmærkede 
Holbæk-Aflæggere af Aviser 
har rakket mig ned Aar efter 
Aar til Tak for alle de Penge, 
som ikke alene min Familie og 
mine Gæster aarlig lægger der- 
oppe, men tillige de ikke faa Turister, jeg i Aarenes 
Løb har faaet til at tage dig i Øjesyn: Vi kommer 
dog igen atter og atter; thi vi beundrer dine male- 
riske Omgivelser, vi forfriskes i din styrkende Hav- 
luft, vi fornyes i din prægtige Natur og al Blad- 
pjattet, alt det kleinstådterische, som end ikke Ods- 
herreds evige Blæst har kunnet faa Bugt med, det 
— blæser ogsaa vi paa. 

K. K. Steincke. 
Socialminister, M. L. 
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CGEBJERG PRÆSTEGAARP) 

I j TR ÆsK AF DENS HISTORIE V. SOGNEPRÆST LANDBO L/ 




Egebjerg Kirke ligger paa en Bakke midt i Sog- 
net, og der er en herlig Udsigt derfra. Det er der 
ogsaa fra Præstegaarden, der ligger Nord for Kir- 
ken, saaledes at Præstegaardshavens Sydside begræn- 
ses af Kirkegaardens nordlige Mur. 

Saa højt og smukt har Egebjerg Præstegaard 
ikke altid ligget. Indtil 1776 laa den Vest for Kirke- 
bakken nede i Byen paa »et nedrigt (d. v. s. lavt) 
og sumpet Sted« 
umiddelbart Syd 
for Egebjerggaar- 
den, saaledes at 
dennes Have og 

Præstegaardens 
Have stødte sam- 
men. Denne Præ- 
stegaard var en 
stor, firelænget, 

sammenbygget 
Gaard, hvi& Stue- 
længe var fra 1688, 
og den var mod 
Syd, Vest og Nord 
omgivet af »en 
Lyst-, Frugt-, Ble- 
ge- og Urtehauge«. 

Det var her, Grundtvigs Fader, Johan 
Grundtvig, 1760 flyttede ind som Kapellan hos 
Sognepræsten, Provst Jens Arctander. 

Han fik til sin Raadighed eet Værelse, der var 
møbleret saaledes : midt i Værelset et firkantet Fyrre- 
bord paa Krydsfod med Skuffer og en Ryslæders 
Læsestol; ved Væggen et Skaksengested med graat 
og gult Danzigtøjs Omhæng; i Sengen: en rødstribet 
Olmerdugsdyne, 2 Underdyner, 2 Hoveddyner, en 
blaastribet Olmerdugs Trækpude ; endvidere : en Ege- 
kiste, en Bogreol, en grøn Bogstol (d. v. s. Læsepult) 
med Laas og Nøgle; en Bilæggerovn; paa Væggen 
3 smaa Skilderier og et Spejl i brun Ramme; endelig 
henne i en Krog: en Parykblok — et i Datiden uund- 
værligt Remedium. 

Den Menighed, han fik at virke i, gav Provst 
Arctander 1755 det Skudsmaal, at den »til at søge 
og fatte de Ting, som tjene til deres timelige Gaver, 
er der presence d'ésprit (Aandsnærværelse) ; men de 
er usamdrægtige, saa de ikke gerne kunne blive enige 
i en Sag. 

Til at fatte de Ting, som høre til Kristendom- 
men, er funden hos nogle et godt Begreb, hos de øv- 
rige en Seenf ærdighed ; men til at efterleve Kristen- 



dommen er Elendigheden stor.« Det er vel et fælles 
Træk i Tidens aandelige Fysiognomi, Jens Arctander 
her tegner. 

Johan Grundtvig var her i Egebjerg 1760 — 1766 
og lærte her sin tilkommende Hustru, Cathrine Marie 
Bang, at kende, medens hun, der var Datter af N. C. 
Bang paa Egebjerggaard, som Barn løb omkring i 
Egebjerggaards Have. Hun var født 1748, og Johan 

Grundtvig hjem- 
j^fffc (ørte hende 1768 
som sin Brud til 
Oddens Præste- 
gaard. Hun var en 
meget betydelig 
Kvinde, for hvem 
der paa Pastor 
Lunds Initiativ 
er blevet rejst en 
Mindesten i Ran- 
den af Egebjerg- 
gaards Have ved 
Landevejen til Ny- 
købing. — 

1774, den 4. 
Februar, blev der 
kaldet en ny Præst 
til Egebjerg. Det var Andreas Johan Reh- 
ling. Han var ung — født i Koldby Præstegaard 
1748. Han var begavet. Derom vidner hans Embeds- 
karriére: 1783 Provst for Odsherred; 1786 Slots- 
præst paa Frederiksborg; og derom vidner hans for- 
skellige Skrifter, der giver et smukt Billede af ham 
som Menneske og Præst. (Om R. se: Biografisk 
Leksikon og Personalhistorisk Tidsskrift VI Række 
6. Bind.) 

Han kunde mere end sit Fader vor. Herom vid- 
ner Sagnet, der siger, at han en Gang vendte Vinden 
og standsede en Ildebrand i Underød, og at han ma- 
nede Morten Boesen til Stilhed nede i det berygtede 
»Morten Boesens Hul« ved Egebjerggaard. Han var 
meget velhavende. Derom vidner bl. a., at han file- 
rede 1776 nedbrød den gamle Præstegaard og opbyg- 
gede den nuværende og anlagde dens Have. 

Den nuværende Præstegaard bestaar af 3 store 
sammenbyggede Udlænger med Port mod Øst; to 
Fløjhuse mod Nord og Syd dækker Aabningen mel- 
lem Udlængerne og det store, anselige Stuehus, saa- 
ledes at der i den rummelige Gaardsplads er Læ mod 
alle Vinde og en lun Tumleplads for Børn. 

Alle Bygninger er Bindingsværk. Udlængerne 
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dels Fyr, Lærk og Eg, Stuelængen udelukkende Eg, 
ligesom Vindueskarmene er af Eg. 

Udlængerne har endnu — bortset fra det Præg 
af Ælde, de 150 Aar har givet dem — samme Ud- 
seende, som da de blev opførte. Der er foretaget me- 
get faa Ændringer ved dem. Derfor er Egebjerg 
Præstegaard typisk for en stor velbygget Gaard fra 
1770'erne. 

Stuelængen ser nu i det væsentlige ganske ud 
som i 1776. Den var egentlig i en vis Forstand mest 
medtaget, men i 1922 
—23 blev den restau- 
reret og ført tilbage til 
sin gamle Skikkelse. 
Nu bærer den som for- 
dum rødt Tegltag og 
præsenterer smukt, 
især ved Sommertid, 
sit rødfarvede Egebin- 
dingsværk, der ind- 
rammer de hvide Mur- 
felter. Og indvendig er 
den gjort fuldstændig 
i Stand med sine smuk- 
ke og store Værelser, 
hvor der trods Alderen 
er højt til Loftet, og 
hvor der er den ejen- 
dommelige Hygge, som Alderen giver. 

Den har en Del ejendommelige og smukke En- 
keltheder som f. Eks. den store Forstue, de smukke 
Døre og Dørindfatninger samt de prægtige, gamle 
Messingbeslag. Disse Ting er saa berømte, at de 
fremhæves i Trap : Danmark og i H. V. Clausen : Fra 
Holbæk Amt (Side 282). 

Og saa hører der jo endelig til Egebjerg Præste- 
gaard den gamle Have, der ikke savner Idyller, navn- 
lig da en Sommerdag, naar Børnene leger derude. 
Den ligger godt, i Ly af Kirkens monumentale Byg- 
ning, og den har store og smukke, gamle Træer, bl. a. 
Eg, Akacie og Platan. 

Den førnævnte Restaurering var en dyr Historie. 




Egebjerg Præstegaard før Restaureringen. 



Den skyldes især en Kirkeminister, der havde histo- 
risk Sans og derfor forstod, at de gamle Præstegaarde 
gemmer, endda i højere Grad end andre Gaarde, »Min- 
dets Duft fra Slægterne, der skred«, ikke blot Præ- 
steslægterne, men Sognets Slægter »fra Barne- 
dagens Morgenskær og til den sidste Salme tav om- 
kring den tavse Baare«. 

Det var en god Boplads, der blev valgt, da — 
som en Indskrift over Hoveddøren lyder — Andreas 
Johan Pvehling og Susanne Franck Beckmann lod den 

forfaldne Præstegaard 
nedrive og denne af 
nye igjen opbygge til 
Guds Ære og Efter- 
slægtens Nytte Aar 
1776. 

Der er Udsigt der- 
fra. Først ud over vort 
Sogn med Bakkedra- 
gene, Skovene og de 
mange Hjem og videre 
ud over Odsherred og 
ind i Hornsherred paa 
den anden Side Fjor- 
den. 

Og Kirken og den 
gamle firelængede 
Gaard danner en hyg- 
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gelig og rolig Enhed. Ofte maa jeg, naar jeg kom- 
mer borte fra, henimod Præstegaarden med Kirken 
i Baggrunden, henimod Hjemmet, tænke paa et Vers 
af Mads Nielsen: 

»Jeg elsker jer og synger jer en Sang, 

I gamle Gaarde med de lave hofte, 

med mosgrønt Tag og Bindingsværk, 

med Døren lav og trang, 

med Krinkelkroge her og der, 

med Duft af Hø og Fløjt af Stær, 



I gamle Gaarde med de lave hofte, 
jeg elsker jer og synger jer en Sang.« 

C. handbo. 
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Soiiiiraerbys-ji ved Sejrøbugtens 




et er ved Stranden. Jeg ligger og daser i 
Solen og fanger da dette Replikskifte 
mellem to Herrer, som spadserer forbi 
i dybsindig Samtale ' om Samfundspro- 
blemer : 

— Der er det ved at tage Madkurve med til Stran- 
den, at Snapsen ikke kan holde sig rigtig kold. 

— Ja, det 
kan den jo nok, 
hvis man har 
den paa Termo- 
flaske ; men naar 
man ogsaa skal 
have Kaffe med, 
er det jo ikke 
saadan at have 
Termoflaske til 
Snapsen ogsaa. 

Høve Strand 
— ■ for det er 
dér, vi er — er 
et Eldorado for 

Madkurve og 
Termoflasker — 
med og uden 
Snaps. Og Men- 
neskene følger 
jo Madkurvene, 
som i Bilernes 
Tid har oplevet 
en Renaissance. 
Der var en Over- 
gang — det var 
i Efterkrigsti- 
den — hvor vi 

alle skulde paa Restaurant, og hvor Turen til Skov og 
Strand altid havde sit Endemaal ved en Beværtning med 
Bøffer, Smørrebrød, 01, Kaffe og Musik. Nu kan vi uden 
det. Madkurven kan stuves ned i Bilen. Kaffen kan holde 
sig varm paa Termoflaske, og har vi to, kan Snapsen 
saagar holdes kold. Og Strandgrammofonen kan jo ud- 
mærket gøre det ud for Restaurationsmusik. Jeg til- 
føjer, at til Høve Strand er denne sidste Rædsel mig be- 
kendt ikke naaet. 

Men som sagt: Det er Madkurvenes Renaissancetid. 
Det er Oehlenschlager, der i St. Hans Aftenspil synger 
om at sætte sig med Madkurven »om det simple, landlige 
Træbord — «. Der er Opgør med Spidsborgerligheden i 
hans Digt. Og man fornemmer alligevel derigennem et 
Hjerte, der klynger sig til det hyggelige Billede af Fa- 
milien om den dampende Themaskine. 

Nu lever Billedet igen. Er vi atter ved at blive Spids- 
borgere, vi det tyvende Aarhundredes frie Mennesker, 
der elsker Dagen lang at tumle os ved Skov og Strand, 
saa vidt Klimaet tillader det iført det mindst mulige, fri- 
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gjort fra en Del Snerperi i Samlivet med Naturen? 
Godt saa! Jeg skulde blot ønske, at det blev forbudt dem, 
den svenske Teaterchef henregner til Sværvægterne, at 
bade fra aaben Strand. Selv i Spidsborgerlighedens og 
Madkurvenes Tid lever der en Rest af æstetisk Sans i 
os. Vi holder ikke af at blive mindet for meget om, hvad 
Umaadehold omkring Madkurvene kan føre med sig. Vi 

husker kort sagt 
Forselis Advar- 
sel om Legems- 
kultur. Den sæt- 
ter nu alligevel 
enkelte udenfor 
detdemokratiske 
Samfund her. 

Vi andre er 
lige. Ikke naar 
vi kommer. Se, 
der er nu en fin 
Mand. I Smo- 
king og hvidt 
Kravebryst i An- 
ledning af Skov- 
turen. Og jeg 
er i min aller- 
ældste, hullede 
Jakke Den har 
oplevet adskilligt 
og bærer Præg 
af det. Men om 
lidt tumler vi 
os i Vandet, og 
hvem ser da, 
hvem der er 
Greve, og hvem 

der er Stodder? Saadan virkeliggør 1930 Frihed, 

Lighed og Broderskab. 

* * 



Men vi er altsaa i Høve Skov! Paa Pladsen under de 
slanke Fyrretræer, som strækker deres mørke Kro- 
ner helt op i det blaa. 

Hvor er Luften fin og gennemsigtig nu i August! 
Hvor klukker Bølgerne nænsomt mod Stranden paa denne 
stille Sommerdag! Og Bækken hvisker saa nænsomt til 
os, giver vore Drømme Farve, vore Haab Vinger. Suset 
i Trætoppene fortæller sit Eventyr om Landet Østen for 
Sol og Vesten for Maane. Og Himlen hvælver sig blaa 
og uendelig over Sejrøbugten og Odsherred, hvis Arm 
krummer sig mod Nord. Landet ind over Lyngen og hin- 
sides Vig og Jyderup Skov er besaaet med smaa Dukke- 
huse, som en gavmild Haand har spredt mellem gule og 
grønne Marker. Og om os har vi Skoven, Fyr og Gran, 
Bøg og Birk, Græs og Lyng, Sand og Marehalm. Men 
ikke sandt? Vi, der kender og elsker Høve, vil ikke træde 
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det fladt ved at skildre dets Parver i Ord, der alligevel 
ikke kan sige det usigelige. Og dem, der ikke kender det, 
kan vi dog ikke gøre begribeligt, at her, netop her, tabte 
vi vort Hjerte til den store Moder Natur. 

— Kom og se, Far, en ny Panik, Gud har lavet! Det 
er en af mine Smaapiger, der fra sin Leg i Skoven kal- 
der paa mig. Hun har funden en lille Urt, der i Formen 
minder hende om et Juletræ. Og nu mener hun, at det 
er den rare Vor Herre, der vil drive Gæk med hende paa 
denne dejlige Sommerdag ved at fremstille den Slags 
Juletræer. 

En ny Panik, Gud har lavet! Et Under, han kastede 
i vor Turban. Et nyt Stykke forunderlig Natur af Form 
og Farver, som vi sjældent ser dem, blandet paa en Palet. 
Den smilende Øernes Idyl, som Bøgens brede Kroner 
skygger over, en Granskov, hvis Dunkelhed giver Fred 
og Lægedom, og hvor hver Lysning er en Forjættelse om 
Livets Herlighed, »Lyngen«, der har noget af Vestjyl- 
lands Barskhed over sin Hede og sin nøgne, blæsende 
Strand. Og bagtil de bløde Bakkelinier, Esterhøj med 
den mægtige Genforeningssten, som Sognets Folk slæbte 
op ad Høve Stræde og rejste paa den herlige Bakketop, 
og Veddinge Bakker, hvis Toppe er Overraskelse paa 
Overraskelse. Fra hver og en synes Udsigten os skønnere 
end fra de andre. 

Man fortæller jo, at da St. Peder delte Herregaarde 
ud, gik der Hul paa hans Pose, da han var over Holbæk 
Amt, og derfor har det faaet saa mange. Da han var 
ude med Vor Herres skønne Natur, har han nok 
ogsaa — ved et Held eller et Uheld, det kan være 
lige meget — tabt en Hoben af det bedste ved Sejrø- 
bugten. 

Og vi befolker den Sommer efter Sommer. 



I Længden kunde vi jo ikke, vi der har funden dette 
dejlige Land, nøjes med de enkelte Skovture herud. Vi 
maatte bo her nogle Uger af Sommeren. Der var Styr- 
kelse i dette at vaagne op herude en Sommermorgen, at 
høre Lærken uden for sit Vindue, at kunne krybe i Bade- 
dragt og Badekaabe fra Sengen af og begynde Dagen i 
de blanke, salte Bølger. Morgenturen over Bakkerne, Ti- 
merne vi dasede hen i Sandet eller Skoven, Solnedgangen 
fra Toppen af Esterhøj, Bedeslagene fra Kirkerne om- 
kring og Aftenturen ned ad Høve Stræde — alt samlede 
det sig til Minder, der skulde blive Lyset over graa Dage. 

Ja, vi er rykket ud gennem de sidste Aar og har be- 
sat Kysten fra Ellingeskoven lige ned til Dragsholm, ja 
for den Sags Skyld fra Odden til Kalundborg. De for- 
nemste byggede deres egne Huse, især ude paa Høve 
Lyng og i »Negerbyen«. Nogle tømrede sig et Skur i 
Veddinge Bakker eller fik en aflagt Sporvogn fragtet 
derud. Flere var vi, der flyttede ind hos Beboere om- 
kring Høve, Veddinge, Ordrup, Bjergene o. s. v. I Masser 
af Huse og Gaarde rykker Beboerne sammen i et Par 
smaa Stuer eller paa Loftet og lader Badegæsterne faa 
Pladsen. Og ikke bare paa den Maade byder de os det 
bedste. De er skam Venligheden og Hjælpsomheden selv. 
Kan man bo i Høve uden at modtage en Tjeneste af 
Hanne og Lave Winther, i »Negerbyen« uden at blive 
hjulpen til Rette af Kinimond? De og flere er Stedets 
Forsyn, som altid er rede med Raad og Daad. 

Da der i Løbet af nogle Aar var overfyldt 

i alle Egnens Huse, rykkede Badegæsterne ud paa Felt- 
fod. I de sidste Aar har Lejrlivet taget Fart i Høve Skov. 
En stor Lejr har rejst sig paa en af de aabne Pletter 
ned til Stranden. De brogede Telte straaler festligt, naar 
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Solen værdiges at skinne paa dem. Og selv naar Stor- 
men jager, og Regnen skyller, holder de Stand. Nu og da 
har det knebet. Det danske Klima er ikke indstillet paa, 
at Landets Børn skal lege Vikinger igen. Naar vi saadan 
rykker ud fra vore Hjem for at gaa i Vandet, hænder 
det, at vi bliver dyppet, saa det forslaar. Men hvad: 
de modige Folk, som befolker Teltene, maa jo være ind-, 
stillet paa lidt af hvert. 

Ogsaa i det fri Samliv med hinanden ! Primitivt maa 
det jo være. Kan man leve primitivt i saa stor Flok, uden 
at det bliver for familiært? Og uden at det gaar ud over 
det æstetiske? De, der har prøvet det, faar svare. 



Men hvorfor blive ved Høve, der — det indrømmer 
jeg — fra Hotel »Klinten« og lige op til Lyngen 
er ved at blive noget af en Myreture, naar Stranden dog 
— endnu — har herlige Fristeder med Fred og Ensom- 
hed. Idylliske Oaser, hvor herlig Plantage giver Ly mod 
Sol og Blæst, Øde og Ørkenland, hvor Naturen endnu vi- 
ser sig med barket Vildmandsf jæs, i hvis Haarsætning 
ingen Barber har blandet sig. 

Vi er paa Fodtur fra Skoven sydover. Vi kigger ind 
i den idylliske gule Gaard bag »Klinten«, hvor Slyng- 
roserne blomstrer saa pragtfuldt langs Hegnet Sommeren 
lang — den har Flydedokkens Direktør nu skænket sine 
Arbejdere, som besætter den paa Omgang Sommeren 
igennem. Og ned over Bakkerne ved Veddinge Strand- 
gaard, Højesteretssagfører Møldrups smukke Ejendom, 
hvor den driftige Bestyrer Jacob A. Larsen nu har an- 
lagt en lovende Frugtplantage op over Bakkerne. Vi staar 
paa stejle Brinker, hvor vi skal lede om andre Livstegn 
end sparsom Plantevækst og hæse Maageskrig. Vi kig- 
ger ind i smaa vejrbidte Plantager, hvis krogede, af- 
svedne Grene vidner om, hvordan Vejret kan rase her- 
ude. Vi iler forbi Skamlebæk Radio, hvis mægtige Ma- 
ster og Barduner unægtelig ikke har synderligt med Idyl 
at gøre, spekulerende paa, hvordan det nu skal gaa den 
Kaarup Møller, der hidtil har kunnet klare sig med Kry- 
stalapparat og Højtaler, naar den nye Station lader 
sin Stemme lyde. Nu finder vi et nyt stort Areal 
med Plantage og herlig Lyng, hvor Bebyggelsen saa 
smaat begynder. Det er Bankdirektør Bierbum, der ejer 
dette lille Paradis, der nok om nogle Aar, naar Træerne 
er krøbet en Alen mere i Vejret, vil være tæt befolket 
Sommeren igennem. Uden at fornærme dem nordpaa, der 
holder paa der en: Nordstrand har det ikke skønnere! 
Nu er vi kommen paa ny Grund. 
Værs' god! Tag Plads! Vi maa sidde Ryg mod Ryg 
her. Bænken er fra en gammel Linie 16, der tjener som 
Sommerhus længere oppe i Plantagen. Men den stammer 
fra Bivognen. Vi maa altsaa smøge vor Aftencigar her. 
Og vi tager ikke Omstigning. Vi slutter Turert her i Or- 
drup Krat, en af de herligste Plantager, netop i sin bedste 
Alder, 12 — 15 Aar. 

Saa undgaar vi jo ikke, at Manden, som tryllede den 
frem, Gdr. Hans Larsen fra Gaarden heroppe bag ved, 
kommer og fortæller os — hm! hm! — , hvordan han fik 
det til at gro her paa Sandet. Det var Slid, det. Han taler 
maaske ogsaa om at bygge Badehotel herude. Og siger 
De noget om de daarlige Veje, er han ikke bange for at 
mene, at Odsherredsbanen maaske kunde sende en lille 
Ekspres herud med Sommergæster. Alt er muligt for den, 
der tror. Naar man da vil nøjes med det lange Sigt. 

Men dette Perspektiv bryder vi os nu ikke om at 
lytte til. Vi har alt nok i de brogede Sommerhuse, der 
har rejst sig her i Plantagen. Skal vi gaa hen og jage 
Gøgen paa Flugt? Ordrup Krat vilde ikke være det, det 
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er, om ikke dens Kukkuk lød fra Plantagen i de stille 
Sommeraftener, og om man maatte savne Fætterens Svar 
helt ude fra Kaarup-Skoven paa den anden Side Næsset. 
Endnu er her saa fredeligt, at vi kan gaa langs Stran- 
den og gennem Maageskrigene faa Fornemmelsen af det 
store Øde, af Ensomheden, som kan knuge, men som vis- 
selig ogsaa kan husvale og give Tanken Flugt ud over 
Tid og Rum. Og savner vi Underholdning, kan vi sag- 
tens opnaa at blive inviteret i Cirkus eller til Lejrbaal 
hos vore Venner og Naboer, F. D. F.erne paa »Klinteborg«. 

* * 
* 

Vi kunde fortsætte. Gennem Ordrup By og Lejrbjerg- 
skovene til Bjergene, Vejrhøj og Dragsholm. Nav- 
nene alene fortæller os om et nyt og dejligt Land, som 
skænker mange Vederkvægelse. Men lad det være nok 
med dette lille — ak, alt for ufuldkomne — Forsøg paa 
et Rids af det prægtige Land ved Sejrøbugtens Bund, 
som i Løbet af faa Aar er bleven forvandlet til en Som- 
merby, hvor Hundreder af Mennesker inde fra Broste- 



nene boltrer sig i det vaade Element og slikker Solskin 
og Regn. En By langt mere broget og mangeartet, end 
jeg har kunnet skildre den. 

Hundreder af fremmede Trækfugle har den knyttet 
til sig. I mangfoldige Hjem hedder Aarets to Vendepunk- 
ter nu Julen og Høve, Julen og Veddinge, Julen og Or- 
drup. Julen — det er saa kort, dette Lysglimt i de mørke 
Dage. Høve, Veddinge, Ordrup — det flygter ogsaa ha- 
stigt. Men disse sollyse Dage kaster Glans og giver Kræf- 
ter langt frem i Aaret. Og fremfor alt: de gør os til 
Børn af vort Land — og til Børn af vor Herres fri Na- 
tur. Herude lærte vi maaske at forstaa, hvad det betød, 
da Fristeren førte Verdens Frelser med op paa et Bjerg, 
viste ham Verdens Herlighed og sagde: Alt det vil jeg 
give dig — 

Er Ordet for stort for det, vi her fik til Gave? Ver- 
dens Herlighed! For os, der kender Landet, rummer det 
i alt Fald en Verden af Herlighed. 

August 1930. 

H. BRIX. 



f)en gamle 

Mkaeie 



Du har set det i Aar — du har set rfeLe 

det i Fjor ?J&y*& 
og saa mangen Gang før dette 

samme : 

at der bredes i Haven et blomstrende 

Flor 

og det tættes af grønt om din 

Stamme. 




ved Kirkegaards- 
muren. 

Du har lyttet til Legen paa Plæne 
og Gang, 

og til Ord. der blev hvisket paa 

Bænken ; 

du har nynnet din sagte, fortrolige 

Sang, 

naar en Præst sad fordybet i 

Tænken. 



Du har set, hvordan Slægter for Slægterne veg 
efter Kampene her i det lave; 

kun en Sten-Mur har skilt mellem Børnenes Leg 
og de dødes tyst blomstrende Have. 

Der er Furer i Barken fra Krone til Rod, 
og de vokser — og faar til at svinde 
alle Navne og Mærker, der ridsede stod, 
og hver gemte et hemmeligt Minde. 



Du har viftet til Guldregn, Syrén og Jasmin, 
naar de blomstrede under din Skygge; 
du gemmer taalmodigt den Pragt, der er din, 
til de andre staar mætte af Lykke. 

Da folder de fagreste Blomster sig ud 
over Kviste og krogede Grene; 
da forsvinder din Ælde, da spirer der Skud, 
da gaar Duft over Kirkegaardsstene. 



Du har delt dine Grene og Blomsternes Drys 
mellem Haven her og de dødes. — 
Vil du love at gemme et Blomster-Kys, 
til bag Muren vi sidste Gang mødes. 

Tage Christiansen. 
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fflaar Mor fortalte - 



fra det daglige Mv paa en Sondegaard 



1 — v or omtrent Hundrede Aar siden, i 1833, blev min 
X Moder født her paa Gaarden i Asminderup. Hun 
var i Besiddelse af en sjælden Hukommelse og For- 
tælleevne og dertil af 
st livligt Temperament, 
og naar hun paa sine 
ældre Dage i en Mørk- 
ningstime, eller mens 
Rokken snurrede, for- 
talte Træk fra Barn- 
dom og Ungdom, var 
det ikke saa sjældent, 
at Taarerne trillede 
paa os Tilhørere — den 
ene Gang af Rørelse 
over noget sørgeligt, 
den næste Gang af 
Latter. Hendes Moder 
døde, da hun var 17 
Aar gammel, og hun 
var ene Pige blandt 4 
Brødre. Derfor kom 
Moder aldrig ud at 
tjene, men traadte i 
sin Moders Sted i 
Hjemmet. Vel af den 
Grund og som Følge 
af hele Tidens ringere 
Oplysning blandt jæv- 
ne Folk, uden Aviser 
osv., blev det jo kun 
den snævre Kreds om- 
kring Hjemmet, hen- 
des spredte Træk gav 
os et Billede af. Naar 
jeg nu gengiver en- 
kelte af disse Træk, er 
det i den Tro, at de 
maaske kan have deres 
Interesse ved Sammenligninger mellem den Tids tar- 
velige, men sikkert ikke mindre glade Liv i en Bon- 
degaard og Nutidens Forhold. 

Min Moders Forældre blev gift 1822. Faderen 
kom fra Brendt, Moderen fra Nygaard. Hans Med- 
gift var en mindre Udlod, beliggende i Hestehaven, 
samt hans Trækuffert, som havde været med i Frank- 
rig under hans Soldatertid. Hendes Medgift var 67 
Rigsdaler og hendes Kiste. Saa havde de — foruden 




Ved den gamle Vippebrend. 



de solide Gang- og Sengeklæder — hver fra sit Hjem 
en Stol; og endelig maa ikke forglemmes de dejlige 
Kobberting, vistnok alle fra Nygaard; blandt disse 

var 6 svære Kobber- 
fade, som havde staaet 
paa Hylden i Daglig- 
stuen med nymalket 
Mælk. Alligevel fik de 
unge Folk godt møble- 
ret, da Manden tog fat 
og selv lavede alt Bo- 
havet — endogsaa det 
Skatol, der den Dag i 
Dag er mig til stor 
Glæde. Sagen var nem- 
lig den, at da Bedste- 
fader var Soldat i 
Frankrig — han var 
Dragon i Randers og 
blev derfra sendt der- 
ned — , blev han saa 
længe borte, at de i 
h&ns Hjem — efter- 
haanden som Tiden gik 
og de intet hørte — 
maatte tro, at han var 
død. Da han saa om- 
sider en skønne Dag 
stod derhjemme, havde 
en anden Broder over- 
taget Gaarden. Bedste- 
fader gav sig da i 
Snedkerlære hos en 
Husmand ved Siden 
af, og det blev ham 
senere til stor økono- 
misk Hjælp. 

I 1824 kom der en 
Dreng til Verden, og 
da Barnet skulde i Kirke den første Søndag efter 
Fødselen, var der store Bekymringer for, hvorfra 
Penge til den store ekstra Udgift skulde skaffes. Men 
Forsynet sendte dem; ganske uventet kom om Lør- 
dagen en Penge-Dusør, 4 Specier, fra Regeringen til 
dem, der som Soldater havde været i Frankrig. Stort 
anderledes var den økonomiske Stilling ikke, da der 
den 6. Maj 2 Aar efter igen kom en lille Dreng, og 
gode Raad var dyre. Men til alt Held var der nu det 



S. Bay fot. 
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Aar usædvanlig tidligt blevet født et Lam; det tog 
Fatter paa Skuldrene og spadserede ind til Nykøbing 
med det. Og med Penge paa Lommen kunde han paa 
Hjemvejen gaa til Nygaard og Stenstrup at bede 
Familien til Fadderstads. 

Som Aarene gik, voksede Børneflokken; og tid- 
ligt maatte de tage Del i Hjemmets Arbejde. Da Mo- 
der var 5 Aar, blev hendes ældste Broder konfirme- 
ret. Moder huskede endnu Konfirmationsdagen og 
kunde se for sig Fader og Søn komme g a a e n d e 
hjem fra Vig Kirke, begge med høj, sort Silkehat 
og med hvide Strømper og Knæbukser. 

TRAVLE DAGE 

Bedstefader var saa heldig at faa Arbejde for 
Staten, idet han som Tømrer og en Svoger som Murer 
fik overdraget det store Stykke Arbejde at opføre 
Asminderup Kirkes Taarn samt en Tilbygning til 
Skolen; endvidere byggede han Nabogaarden til sin 
Kones Søster og Svoger. — Børnene maatte tidligt 
op for at hjælpe med Kreaturernes Røgt. Om Vinter- 
morgenerne var somme Tider Vandet frosset i Brøn- 
den og Gødningen i Stalden bag Kreaturerne. En- 
gang maatte Grisesoen i det sti-enge Vejr bo i et 
Hjørne af Stuen, mens den fik Grise. Om Sommeren 
gik det tidligt af Sted ud i Marken, ja, til den arvede 
Lod i Hestehaven skulde de ud inden Skoletid. I Mid- 
dagsfrikvarteret kunde det paa bare Ben naas at løbe 
derud og flytte Køer og Faar, som ofte havde snærret 
sig fast i Tjørn og Krat. Faarene blev altid saa vilde 
oppe paa den Mark, og ikke sjældent slæbte de den 
lille Røgter af Sted paa Maven, før det lykkedes at 
faa Pælen i den stenede Jord. Mange strenge Ture 
voldte den Udlod, men dog især for Kvinderne, der 
skulde bære Mælken hjem i Bøtten paa Hovedet. Det 
tog S Kvarter for dem at gaa den lange Vej, og de 
kunde ikke hvile undervejs, da de ikke selv kunde 
tage Bøtten op eller ned, saa det var strengt nok. 

Efter den raske Tur ved Morgenarbejdet skulde 
der nok være Appetit paa Byg- og Grynmelsgrøden ; 
men at det somme Tider kneb at faa den ned, skete 
ogsaa; da lød Faderens strenge Røst: »Tag noget 
paa Skeen eller gaa fra Bordet.« Middagsmaden var 
vel oftest Mælkemad, Aftensmaden den kraftige 
Faaresyltemælk, Rugbrød med røget Flæsk eller Ost 
til, Smørrebrød med kogt Mælk til. Smørret skulde 
der jo spares paa, thi der vankede jo Penge for det; 
Børnene gik med det til Nykøbing, 2 Pund ad Gan- 
gen at levere bestemte Steder. 

HØSTGILDE PAA ANNEBERG 

Efterhaanden bedredes Kaarene; Børnene blev 
voksne, Faderen holdt op at være ude paa Arbejde, 
men slog sig imellem Stunder paa Heste- og Kohan- 
del; det gav lettere Fortjeneste. Megen baade Nytte 



og Glæde havde hele Hjemmet af hans Omgang med 
Kaptajn Buchwald, Anneberggaard. Bedstefader var 
blevet Kaptajnens betroede Mand til at varetage hans 
Heste- og Kreaturhandel. Glade Stunder var det, 
naar han kom ridende i Gaarde og paa sin djærve 
Maade pratede om Dagens Begivenheder, og stor Fest 
var det, naar de unge fra Hjemmet blev bedt til 
det aarlige Høstgilde paa Anneberg, hvor Kaptajnen 
med Frue og Børn svang sig i Dansen mellem alle 
Godsets Folk. Saa glad havde Punchen engang gjort 
Kaptajnen, at Fruen forskrækket tog ham i Armen 
og sagde: »Men Gud, Frederik, du er jo fuld!« »Det 
gør ingenting, Grete, kom her skal du se«, og saa 
svang han hende i en rask Tyrolervals. Ogsaa en 
straalende Dag var det, da Bedstefader havde faaet 
afløst den gamle stive Stadsvogn med Tremmeage- 
stolen med en efter den Tid ualmindelig flot Fjeder- 
vogn med stoppede Agestole, let opsvejset. Hele Fa- 
milien var til Marked, og i det høje Markedshumør 
paa Hjemvejen svingede den op for Trappen paa Ho- 
vedbygningen paa Anneberg med et Piskeknald. Kap- 
tajnen og Fruen kom ud paa Trappen: »Nej, min 
gode Ole Olsen, nu bliver det snart for galt, vil du 
dupere mig, der er jo saa galt Svaner paa Siderne.« 

Det daglige, nøjsomme, arbejdsomme Liv gik sin 
Gang her som alle Steder. Mændenes Vinterarbejde 
var jo mest Plejlen og Hakkelsemaskinen; Kvinder- 
nes at kærne Smør, bage, brygge. Ogsaa Skurevisken 
blev holdt bravt i Gang, alt Trætøj skulde holdes 
li vidt og blankt, det var Borde, Stole, Køkkenredska- 
ber, Spande, ja selv Mælkefadene (Sibøtter), der stod 
paa Hylden i Stuen, var af Træ. Om Aftenen samle- 
des hele Husstanden om Tranlampen, Mændene med 
deres Snitte- og Halmarbejde; Kvinderne ikke alene 
med Karter og Rok, men ogsaa med deres nydelige 
Syarbejder; ubegribeligt, at de kunde laves ved den 
Belysning. Den Ihærdighed, den Tids Mennesker 
præsterede, kender Nutidens Mennesker aldeles ikke. 
Ikke sjældent sad min Moder som yngre sammen med 
Pigen til 12 om Aftenen, og naar de væddede om, 
hvem der paa en Aften kunde karte et Pund Uld, 
saa blev den 1. Og havde de et Aar høstet mere Lin- 
tøj end sædvanligt, saa maatte Byens Kartegilde det 
Aar staa hos dem, at de snart kunde komme i Gang 
med at spinde Hør og Blaar; der skulde jo ogsaa være 
Tid til at væve hvert Aar. 

NAAR BEDEMANDEN KOM 

Morsomt var det, naar Omgangsskrædderen kom 
nogle Dage i Træk og sad paa Bordet med Benene 
over Kors, mens Naalen og Munden gik ustandseligt. 
Saa en Vinteraften imellem fri efter Malketid og i 
rask Trav paa Besøg hos Slægtninge i Sejstrup, Ny- 
gaard, Højby eller ogsaa hos Naboer og Venner nær- 
mere ved. Om Sommeraftenerne samledes Ungdom- 
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men til Dans og Leg paa Grønsværet ved Skovfoged- 
boligen i Anneberg og paa den lille Granbakke nær 
Skovridergaarden. Saa en skønne Dag kom Bede- 
manden ind ad Døren, snart var det til Begravelse, 
snart til Bryllup, han bad. Hans lange Bederamse 
maatte han kunne uden Fejl, ellers blev han lét ud. 
Ingen af nævnte Begivenheder kunde holdes uden 
tre Dages Gilde og Bryllupper stundom fire; saa blev 
der travlt med at forberede Stads og Madvarer. Fra 
hvert Sted skulde bringes til Gildesstedet Smør, Ost, 
Fløde og somme Tider en Dunk nymalket Mælk. Fest- 
maaltidet paa selve Højtidsdagen var vist altid Ri- 
sengrød og Klipfisk, det krævede meget Smør og god 
Mælk. Ved Bryllupperne, hvor der var stort Optog 
af Brudepiger og Karle og lange Vognrækker til 
Kirke, dansedes der ufortrødent i flere Nætter i 
Træk. 

Strengt kunde det blive, naar Moder, temmelig 
spinkel som hun var, maatte danse med 6 svære Vad- 
nselsskørter paa for at efterligne Krenolinerne I 

Det var ikke til lutter Glæde, hvis Folk i de Ti- 
der kunde faa lidt Penge tilovers. Gemme dem hjem- 
me skulde de, og Skarnsfolk var der nok af; en Hem- 
melighed maatte det være. Nu havde Mors Moster, 
der var Enke paa en Gaard, jævnt hen faaet en Daler 
stukket i Strømpeskaftet, der gemtes i Bornholme- 
ren, men hvornaar turde hun tage dem frem og faa 
dem talt? Saa endelig en Dag fik de voksne Børn 
Lov at køre til en Moster med en Gris ; nu var 
hun alene, hun maatte straks i Gang med Arbejdet, 
og hun fik Pengene bredt ud over hele Bordet. Da, 
o Skræk, kommer Simle-Dorthe løbende forbi Vin- 
duerne, smækker Døren op og raaber »Bolette, Bo- 
lette ! Grisen er løbet fra Børnene ude ved vort.« 



Stakkels Bolette, hun maatte smække Forklædet 
over Bordet, brede sig, slaa med Armene og raabe: 
»Løb, Dorthe, alt, hvad du kan, og sig, at de bare 
kører og la'r Grisen løbe!« 

KRIGENS AAR 

Saa kom de strenge Krigsaar, som lagde sit 
haarde Tryk over alt og alle. Den ældste Søn maatte 
straks af Sted; den næste haabede paa Fritagelse, 
da han paa Grund af Svaghed i Brystet var kasseret 
paa Sessionen, men saa kom der Bud efter Reser- 
verne, og ogsaa han maatte af Sted. Brødrene mød- 
tes i Fredericia Dagen før 6. Juli, den yngste staaende 
bleg som et Lig op ad et Plankeværk og kaste op. 
Broderen raabte i Forbifarten : »Stram dig op og gaa 
med!« Faa Skridt gik han og saa da en Kugle gen- 
nembore Plankeværket. Senere maatte det yngste 
Mandskab af Sted, og den unge Karl, der nu stod 
med Plejlen, maatte lægge den »uden Ophold«. Spar- 
somt kom Efterretningerne hjem, Angsten var det 
alt oversKyggende i Hjemmet i alle tre Aar. Bedste- 
moders skrantende Helbred blev til alvorligt Syge- 
leje, ustandselig talte hun om Drengene. Da kom der 
Brev, at Krigen var slut, og begge hendes var i Live, 
og hun foldede Hænderne med et: »Gud ske Lov og 
Tak, saa gaar det jer nok godt alle, om ogsaa jeg 
rejser.« Dagen efter, den 3. August 1850, døde hun 
med Haanden paa sin yngste Søns Hoved, han var 
13 Aar. 

Naar jeg til Slut vilde samle mit Indtryk af 
Hjemmets Aand, saa synes jeg at maatte sige det 
med disse Ord: Arbejdsomhed, Nøjsomhed, Tilfreds- 
hed og Gudsfrygt. 

A. Af. 



EFTERAAR 



Som en lille lystig Flaade 
af smaa bitte brune Baade 
møder jeg de første Blade 
i den regnvejrsvaade Gade. 



Som en dristig Viking-Skare, 
der vil ud i Verden fare, 
der vil Eventyret friste 
eller gaa til Bunds og briste. 



Lad os bare Flaaden følge 
over Pyttens bitte Bølge, 
lad os hejse vores Anker, 
sejle bort fra Regnvejrstanker, 



sejle bort paa lyse Drømme 
fra en Gades triste Strømme, 
sætte mod det fjerne Styret 
og saa digte Eventyret. 

TAGE CHRISTIANSEN. 



26 



Side 27 af 34 




| i havde i Asnæs Sogn under Krigen holdt os 
i saa nær og levende Forbindelse med vore 
sønderjyske Landsmænd, som det under de 
Forhold var muligt. Saaledes i Krigens 
sidste Aar med den lille Krigsfangekoloni i Jurjeff i Rus- 
land, hvor vi bl. a. havde haft den Glæde med Tilslutning 
af de andre Sogne i Odsherred at kunne hjælpe Sønder- 
jyderne til en haardt tiltrængt Kirke- og Forsam- 
lingssal. Da saa Fangerne 
efter Krigen var for hjem- 
gaaende og en Overgang 
var bleven spredt omkring 
i Kongeriget, havde vi haft 
flere af dem — alle brave 
unge Sønderjyder — boen- 
de for kortere eller længere 
Tid i vort Sogn og hjulpet 
nogle af dem efter Ønske 
paa Højskole. Og sidst, men 
ikke mindst, havde vi i 1919 
haft den Glæde i vort Sogn 
at tage imod 36 sønderjyske 
Børn, hvoraf de fleste siden 
kom igjen Aar efter Aar. 

Paa Baggrund af disse 
rige personlige Oplevelser i 

den sønderjyske Sags Skæbnetime maa man kunne for- 
staa, hvor dybt Glæden over Gjenforeningen maatte gna 
i vort Sind, og at det maatte være os en hjærtelig Trang 
at kunne give den et saa rigt og festligt Udtryk som 
muligt. Et selvbestaltet Udvalg paa 20 — 30 Mænd og 
Kvinder fra hele Sognet havde da ogsaa haft travlt med 
at forberede en Gjenforeningsfest og allerede udført et 
stort Forarbejde. Men saa kom Efterretningen om det 
for de fleste uventede triste Resultat af Afstemningen 
i 2den Zone, og dermed var det givet, at Festens Karak- 
ter maatte væsentlig forandres. Det var blot Spørgsmaa- 
let: Hvorledes? 

Da Udvalget en Aften hen paa Forsommeren var 
samlet i Asnæs Skole for at træffe en Afgjørelse, skete 
saa det, der for dem, der var med, vil være uforglemme- 
ligt. Det blev foreslaaet og strax vedtaget, at vi vilde 
rejse en Gjenforeningssten i Sognet. Men det glædeligt 
overraskende var, at, da det derefter blev foreslaaet at 
rejse Stenen paa Sognets højeste Punkt, Estherhøjs 85 
m høje Top, og Fru Katrine Wiggers Nielsen, Høve 
Brugsforening, derefter foreslog, at saa skulde det være 
»Troldestenen« paa Høve Strand (senere af Sagkund- 




skaben anslaaet til en Vægt af ca. 45,000 Pund), der 
skulde flyttes derop og gjøres til Gjenforeningssten, 
mødte det strax begejstret Bifald. Man talte naturligvis 
ogsaa om Vanskelighederne og Bekostningen; men det 
kom helt i anden Række. Hovedsagen var, at det skulde 
være denne Sten paa denne Plads, og saa godt havde dén 
Tanke fænget, at flere af Deltagerne, skjønt det var 
bleven sent, strax cyclede til Høve Strand, tog Stenen i 

Øjesyn og lovede hinanden, 
at kunde den flyttes, saa 
skidde den flyttes, selv om 
det, hvad vi naturligvis vir 
klar over, vilde blive endog- 
saa meget dyrt. Men vel at 
mærke, vi vilde ikke have 
Stenen ført op paa Lastbil, 
hvad Falck, da vi senere 
forhandL-de med ham, holdt 
stærkt paa. Nej, ved 
Haand- og Hestekraft skul- 
de det ske, som Skik har 
været i Danmark fra Arilds 
Tid. Og saa skulde alt Ar- 
bejdet ydes frivilligt og 
gratis, ligesom de nødven- 
dige Pengemidler skulde 
tilvejebringes ved en Husindsamling, at det med fuld 
Føje kunde siges: »Beboere i Asnæs Sogn satte denne 
Sten.« 

Det er ikke rigtigt, naar det gjentagne Gange er 
bleven skrevet, at Stenen er den »Troldesten«, hvorom 
Sagnet fortæller, at en Trold slyngede den fra Sjællands 
Odde mod Faarevejle Kirke. Den Sten hører Faarevejle 
Sogn til. Men om vor »Troldesten« hedder det, at, da As- 
næs Kirkes Klokker lod deres Malmrøst lyde, flygtede 
Troldene i Estherhøj i Huj cg Hast bort, idet de i For- 
bifarten forvarede Nøglen til Højen under den Sten paa 
Stranden, som nu altsaa har faaet sin Plads paa Højen. 
Det er saaledes ikke en Sten, som blot har Værdi efter, 
hvor mange Skærver den indeholder. Men Slægt efter 
Slægt har fra Barnsben hørt Sagnet om Stenen. Det har 
været indvævet i Sognets og Sognefolkenes Liv. Og man 
kan derfor forstaa, at naar Asnæs Sogns Beboere vilde 
sætte Gjenforeningen en ikke blot smuk og anselig, men 
for dem selv dyrebar Mindesten, maatte det blive »Trol- 
destenen«, Valget faldt paa. 

Og Pladsen at sætte den paa, kunde heller ikke være 
valgt bedre. Jeg havde nær sagt, at Estherhøj var den 



Paa Stenens Bagside staar der: »Beboere i Asnxs Sogn 
satte denne Sten.« 
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eneste fuldt værdige Plads til Anbringelse af Sognets 
Gjenforeningssten. Staar man deroppe en Sommerdag i 
klart Vejr, har man Odsherred, det vidunderligste Stykke 
Danmark udbredt som et Rundskuemaleri for sine Øjne. 
Mod Nord Sjællands Odde med et Glimt af Kattegat paa 
den ene Side og paa den anden Side Sejrøbugten, kran- 
set af Lyng og Skov og høje Bakker. Med Højby, Vig, 
Asminderup og Egebjerg Kirker som faste Holdepunkter 
i Landskabet, og strøet omkring Gaard ved Gaard og 
Hus ved Hus, hvidkalkede og straatækte, en Fryd for 
Øjet. Og mod Syd frugtbart Agerland og saftiggrønne 
Enge, Boel 
ved Boel 
med Asnæs, 
Paarevejle, 
Svinninge 
og Kundby 
Kirker i 
den nærme- 
re og fjær- 
nerc Hori- 
sont. Og ik- 
ie at for- 
glemme et 
Glimt af 
den før saa 
vidtstrakte 

Lamme- 
fjord, der 
har maat- 
tet afgive 
sin Bund 
til Jord for 
Egnens 

Børn, at hvad udad tabtes, kunde indad vindes. Men paa 
Estherhøj staar nu altsaa Gjenforeningsstenen, synlig 
vidt omkring i Odsherred, og vidner, at, hvad udad tab- 
tes, blev dog vundet tilbage, — da Gud i sin Naade lod 
Underet ske. 

Med selve Flytningen af Stenen gik det saale- 
des til: 

14 Dage efter det nævnte Møde i Asnæs Skole var 
alt organiseret, saa Arbejdet kunde begynde, ledet af 2 
kyndige Mænd fra Redningskorpsets Ingeniørafdeling, 
hvem der var tegnet en Garantisum paa 4000 Kr. For at 
faa Sognets unge med, havde man ordnet det saadan, at 
Arbejdet saa vidt muligt skulde henlægges til om Afte- 
nen efter Kl. 7, og de mødte saa talrigt, at der altid var 
Mandskab nok, en Gang over 100, endda i øsende Regn- 
vejr. I alt blev der ydet 3688 frivillige Arbejdstimer. Og 
af Hestekraft 288 frivillige Arbejdstimer. Altsammen 
gratis. 

Arbejdet begyndte den 16de Juni, idet 10 Mand den 
Aften gravede Stenen fri og planerede det første Stykke 
af Strandbredden. Derefter blev Stenen anbragt paa en 




Sanatoriets Drenge for »Troldestenen«. 



Slæde, ført frem over svære Ruller paa et dobbelt Planke- 
underlag og trukket af et Skibsspil med dertil hørende 
Taljeværk. Et godt Stykke Arbejde blev udført af Fre- 
deriksberg Sanatoriums 130 Drenge, idet de med deres 
Skovle flyttede Mængder af Sten til Udjævning af For- 
strandens stærke Hældning. Da Stenen var ført et Par 
Hundrede Meter frem, maatte de svære Ruller fornyes 
og blev siden atter og atter fornyede. Naaet frem til den 
faste Hovedvej gjennem Skoven, blev Stenen anbragt paa 
en Blokvogn (60 Kr. i Leje om Dagen) og rullede nu 
raskt videre. Da man forsøgte at f jærne Plankeunderla- 
get, gik de 
0,4 m brede 
Hjul igjen- 
nem Vejba- 
nen, og det 
kostede en 
halv Times 

anstræn- 
gende Ar- 
bejde at faa 
Vognen 
bragt op 
paa Plan- 
kerne igjen. 

Endelig 
naaede den 

ud paa 
Landevejen, 
trukket det 
sidste Styk- 
ke Vej af 
8 Mand, de 
130 Drenge 

og 2 Spand Heste. Nu fjærnede man igjen Plankeunder- 
laget, og denne Gang holdt Vejbanen. 

Tirsdag den 22nde Juni maa være uforglem- 
melig for dem, som den Aften overværede »Trolde- 
stenen«s Transport op gjennem Høve Stræde. Tu- 
sinder af Mennesker var strømmede til fra nær og 
fjærn og fyldte de mægtige Skrænter langs Vejens 
Sider. 11 Spand prægtige Heste blev spændt for 
Vognen, og 3 — 400 Par Hænder greb fat i de mæg- 
tig lange Tove, som var fastgjort til den. Og nu 
var det store Spørgsmaal, som holdt os alle i Spæn- 
ding: »Vilde det lykkes at faa Stenen op?« Jeg stod nede 
ved Vognen, da Signalet blev givet, og saa, at det var 
Menneskehænderne, der satte den i Bevægelse. Naturlig- 
vis, for Hestene havde ikke kunnet gjøre det. De kom 
først efterhaanden, Par efter Par, i Træk, og hvor Stig- 
ningen var størst, blev det saa dem, der gjorde Udslaget. 
Men vore Hænder havde ikke kunnet undværes. Det var 
meget forskjellige Hænder, men alle villige. Der var 
Sammenhold, og Sammenhold gjør stærk. Der er altid 
en Vej frem, hvor mange vil det samme og besjæles af 



S. Bay fot. 
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Begejstring derfor. Det kan ikke mindst Sønderjydernes 
Historie lære os. 

I Løbet af et Kvarter var Vognen næsten oppe. Men 
i sidste Øjeblik tvang de mange Biler og Cycler, der 
havde samlet sig ved Thinghuset, Heste og Vogn for 
nær ind mod Skrænten paa Vejens modsatte Side, og 
Hjulene gik igjennem til Navet. Det saa kritisk ud. Men 
efter tre Kvarters Forsinkelse rullede Vognen videre, 
takket være Falck, og naaede sit Bestemmelsessted, Mar- 
ken ved Estherhøjs Fod. Her blev Stenen den næste Dag 
igjen anbragt paa Slæde med Ruller paa et dobbelt Plan- 
keunderlag, 
og i de føl- 
gende Dage 
gik det saa 
langsomt op 
over Græs- 
marken, 
Nord og 
Vest om 
Højen. En- 
delig den 
26nde Juni 
Kl. 9y 2 Af- 
ten var Ste- 
nen bragt 
paa Plads 
paa sit støb- 
te Funda- 
ment paa 
Estherhøjs 
Top, og da 

sang de 
mange Men- 
nesker, der havde forsamlet sig : »Der er et yndigt Land«, 
idet de blottede deres Hoveder. Stenen havde da tilbage- 
lagt ca. 2500 m, hvoraf 1400 med en Stigning paa 85 m. 
Flytningen havde taget 11 Dage, og den alene kostede 
3844 Kr. foruden alt frivilligt Arbejde, som var ydet. 




Der staar paa Stenen følgende Indskrift: 

Døren stængtes — Magten kued. 
Hjærter længtes — Haabet lued. 
Gud det ledte — Tro var fast. 
Underet skete — Lænken brast. 

Den skyldes Pastor N. A. Jensen, Møgeltønder. Teg- 
ningen med Løven, der har sprængt sin Lænke, skyldes 
Kunstmaler Troels Trier, Vallekilde. Stenhuggerarbejdet 
er udført af Firmaet Knudsen og Søn, Holbæk. 

Naar jeg henvendte mig til Pastor Jensen om en 
Indskrift, til vor Sten, skyldtes det den nære Forbindelse, 

vi havde 
haft med 
ham i den 
sønderjyske 
Sag. Men 
jeg bad 
ham lade 
Indskriften 
tydelig si- 
ge, som den 
gjør, at 
»Gud det 
ledte, Un- 
deret skete« 

til vort 
Folks store 

Lykke. 
Hans var 
Æren. I 
Overens- 
stemmelse 
dermed vil 
jeg slutte 

dette Mindeblad om Estherhøjstenen med det Ønske og 
den Bøn: Gud holde sin Haand over Danmark, vort Land 
og vort Folk. Hans er Riget, Magten og Æren i Evighed. 
Amen! 

WALD. W. BAGGER. 



Den store Dag. 



S, Bay fot. 



LIVET 

Et af L. C. Nielsens sidste Digte, skrevet i Lumbsaas 
og ikke tidligere offentliggjort. 
Er Livet Ret og Uret? 
Sort eller hvidt, ondt eller godt? 
Ak, Du, hvis Sjæl jeg kalder paa — 
Livet vil leves blot! 



Og den, som følger Livets Bud 
og lever af sit Hjerte, 
om han cr god, om han er slet — 
han ejer Livets Ret! 



Lad dømme, hver som vil og kan, 
som ikke ser, 

at Domme er kun Flintesten 
i Livets skrøbelige Ler. 



Den store Kunstner tager dem 
og kaster dem i Krogen 
og former i det bløde Stof — 
og dømmer aldrig nogen. 

L. C. NIELSEN. 
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fftøtfAtfraaa L. C. Nielsen in memoriam 



Det er sagt saa tit, at Odsherred i sin Natur ejer en 
Afveksling, som man ikke andre Steder i vort Land 
finder Magen til. Men ingen kender dog denne Rigdom 
til Bunds, som ikke fra Lumbsaas' høje Aas har set Him- 
mel og Jord og Hav mødes, tungt og mildt i Syd, vildt 
og barsk i Nord. Lavt og øde, klædt i Lyng og fattig 
Ager breder Landet sig i Syd, 
hvor Sejrøbugten slikker paa den 
bløde Bred — blød i sin Runding 
fra Lumbsaas til Høve, blød i sin 
Bund, hvor Sand og Græsjord 
mødes. Men selv Sejrø Bugt kan 
vise sine hvide Tænder og staa 
i Skum helt ud til den lange 0. 
Og fas Steder har man Lejlig- 
hed til at se saa afvekslende og 
pragtfulde Skyformationer, som 
dem, der presses ind over Bug- 
tens lave Land mellem Aasen ng 
de fjerne Bakker ved Høve. 
Langt borte fra strækker disse 
Bakker sig mod Nord; ved Bred- 
den af den lille Nekselø Bugt, 
ikke langt fra Odsherreds syd- 
vestlige Grænse, dér rejser Vejr- 
høj sine skovklædte Højder, og 
de fortsætter sig over Veddinge 
Bakker til Høve, hvis bekendte 

»Stræde« er som et Pas mellem det sydlige og det nord- 
lige Odsherred. Som en Kæde af blaa Bjerge ligger de 
for dem, der bor mod Nord; her til naar Øjet, saa kan 
Drømmen tage fat. 

Helt anderledes er det Land, der fra Lumbsaas sæn- 
ker sig mod Nord. Her er ingen vege Linier og ingen 
»blaa Bjerge«. Stolt og barsk hersker Kattegat, og dog 
har Kysten ogsaa her sin Ynde. Stejl og vejrbidt trodser 
Klinte-Bakken Havets Vælde og tager paa den ene Side 
Stødet af for den kønne og stille Sonnerup Skov, hvor 
Solpletterne glitrer i Mos og Lyng mellem slanke Gra- 
ner. En Idyl for sig, kun lidet befærdet af Mennesker. 
Forbi Lumbsaas rejser Kystlinien sig bag den hvide 
Strandbred i maleriske Skraaninger, der kulminerer ved 
Ebbeløkke Bakker. Her udfolder det nordlige Odsherred 
al sin Skønhed; nedenfor de med Krat og paa sine Ste- 
der Lyng bevoksede Skraaninger skyller Nordstrands 
salte Bølger ind mod Sand og store Sten; mod Øst glim- 
ter Klintebjerg, og til den anden Side rækker Odsherred 
sin lange Arm mod Vest og Nord i Sjællands Odde. 

Intet Under, at de Fremmede, der er kommet til 
den lille venlige Kirkeby paa Aasen, har faaet Lyst til 




at blive paa Stedet. Aar efter Aar er de kommet tilbage 
— og ingen af de første røbede for andre, hvilket her- 
ligt Sted de havde fundet. Men dog voksede Skaren, og 
hver Sommer er der bl. a. en hel Kunstnerkoloni, der tro- 
fast har holdt til i Lumbsaas — til Glæde for dem selv 
og for deres mange Venner paa Egnen. 

Og blandt disse Fremmede, 
der en Dag fandt Vej til Lumbs- 
aas, var Digteren L. C. Nielsen. 

Herom fortæller en af hans 
gode Venner, Lærer Hermansen 
i Lumbsaas. 

L. C. NIELSEN I LUMBSAAS 

I Aaret 1916 købte X. C. 
Nielsen et lille Hus i Lumbsaas. 
Han fortalte selv om, hvorledes 
han, netop da han paa en Udflugt 
til Odden var kommen til dette 
Hus, blev saa betaget af Egnens 
Skønhed, at han udbrød: Her vil 
jeg bo! Det traf sig saa heldigt, 
at Huset kunde købes, og saa 
kom han til at bo der. Meget 
smukt er her. Oddenvejen løber 
lige forbi paa Aasens Rand. Bak- 
kerne falder fra den stjelt mod 
Syd, breder sig ud til et Stykke 
frugtbart Agerland med Huse og 
Gaarde og ender i en Række smaa, 
kuplede Bakker helt nede ved 
Sejrøbugten. Mod Vest forteætter Lavlandet sig langs 
Aasen og bliver til Oddens lange Tunge, der herfra ses i 
hele sin Udstrækning til den yderste Spids, Gniben. Kat- 
tegattet svøber sig om Landet mod Nord, skimtes over 
den yderste Rand mod Vest, og mod Syd breder den 
skønne Sejrøbugt sig ud, hvis Kystlinie i en vidunderlig 
Runding strækker sig mod Nord for til sidst at løbe sam- 
men med Bakkerækken ud for L. C. Nielsens Hus. 

Dette er Landskabet. Har man dertil set Sols og 
Skyers skiftende Spil over Vand og Agre i Vaar og Høst, 
oplevet Vinterens ubeskrivelige Farverigdom, hørt Van- 
denes uophørlige syngende Brus mod Kysten, kan man 
ikke andet end give Digteren Ret: her er skønt at bo. 

Huset er lille og gulkantet med grønne Skodder om 
de smaa Vinduer. Stuerne er smaa og indrettede som 
rigtige Bondestuer. I den største midt i Huset med Vin- 
duer mod Øst og Vest er der et hvidskuret Bord med Bæn- 
ke om. Der er Hjørneskabe og Dragkiste og gamle Arm- 
lænestole med flettede Halmsæder eller hvergarnsbetrukne 
Hynder. Til Huset hørte en lille Have, som han gentagne 
Gange udvidede ved Køb af tilliggende Jord. Den blev om- 
hegnet med Pallisaderækværk, Tjørn og anden haardfør 
Lævækst og tilplantet med mange Frugttræer, Frugt- 
buske og Blomster. Han elskede denne Plet Jord, som nu 
var hans, og naar han om Sommeren boede her, pas- 
sede han den selv: saaede, lugede og gravede; var 
han fraværende, sendte han udførlige Instruktioner 
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om, hvad der skulde udføres. Paa det hvide Bord i 
Stuen stod altid en Skaal med Blomster fra hans 
egen Have. 

Da L. C. Nielsen første Gang kom hertil, var 
han meget svag efter en svær Sygdom, og det var 
først, efter at han var bleven fuldstændig frisk og sund 
igen, han kom i Forbindelse med Befolkningen her. Men 
da blev det ogsaa en Forbindelse, der varede til hans 
Død. Han blev som en af vore egne og tog levende Del 
i Egnens Rørelser og Begivenheder, baade smaa og store. 
Jeg husker hans Optræden ved en Brugsforeningsgene- 
ralforsamling, hvor man paa Grund af Krigstidens Re- 
striktioner skulde tage Standpunkt til den Skæbne, der 
burde blive Foreningens Spiritusbe- 
holdning til Del, og hvor han over- 
for Tørlægningstilhængerne, der 
paa deres Maade jo vilde værne sær- 
lig Ungdommen mod at falde i Fri- 
stelse, iltert hævdede, at man selv- 
følgelig maatte opdrage baade Ung- 
dommen og sig selv til at opføre 
sig sømmeligt. — I 1918 gik man i 
Lumbsaas i Gang med at oprette en 
Bogsamling. Man oprettede en For- 
ening, hvis Kontingent skulde dan- 
ne Grundlag for Bogindkøbet. L. C. 
Nielsen var straks med i Arbejdet. 
Han deltog saaledes i Mødet, hvor 
man udarbejdede Lovene, og han 
skaffede paa festlig Vis en betyde- 
lig Pengesum til Bogsamlingen. 
Sammen med Fini Henriques, der 
var blevet hans Nabo, foranstaltede 
han nemlig en Aftenunderholdning, 
hvis hele Indtægt skulde gaa til 
Bøger. Forsamlingshuset var stu- 
vende fuldt den Aften — over 300 
Mennesker var kommet for at høre 
og se disse to udmærkede Kunst- 
nere, og det blev eh stor Oplevelse 

for os alle. L. C. talte om Musik og Komponister, især 
om Fini, og Fini spillede, spillede, som nu kun han kan 
spille, naar han er i Humør, og i Humør det var han 
og blev det ikke mindst ved L. C.s maliciøse, inciterende 
Causeri. Det er ikke for meget sagt, at der var ellevild 
Jubel over de to — og Bogsamlingen fik over 300 Kr. 
i sin Kasse. 

* 

L. C. og Fini — ja, det er et Kapitel for sig, et 
Drama, der begynder som en lys og lykkelig Morgenstund 
med Fuglesang og grødefuld Varme, bliver som en Som- 
merdag kan blive det til slemt Uvejr med Torden og Lyn- 
ild, og ender i graa Taages golde Klamhed, naa, ender 
knap saa trist, for de fandt dog hinanden igen efter 
Uvejret og blev Venner igen til sidst. 

De havde herude paabegyndt et Samarbejde, hvoraf 
der skulde fremgaa en Opera, der skulde handle om og 
hedde »Tasso«. L. C. havde engang lovet at skrive en 
Operatekst til Fini ; han ønskede nu at f aa den, og L. C. 
opgav af den Grund en Rejse til Grønland, han ellers 
havde faaet Tilbud om. Grønland var den Gang aktuelt, 
det var i Tiden omkring Kongens Besøg deroppe, og L. C. 
vilde gerne have frembragt nogen grønlandsk Lyrik; 
men nu blev han altsaa hjemme og tog fat paa 
»Tasso«. Og til at begynde med saa det ud til 
at gaa straalende med Samarbejdet. De var daglig 
sammen, talte om Emnet og skrev løs. — Men desværre 
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revnede det jo. Grundene skal jeg ikke komme ind paa 
her; jeg kender vist heller ikke dem alle, og den dybeste 
kender maaske slet ingen, uden de selv, hvis de kender 
den. Forskelligt kom dem imellem, og Arbejdet gik i 
Stykker. Venskabet mellem dem fik et svært Skaar, men 
det heledes igen, og de kom igen hos hinanden som Ven- 
ner. Gang paa Gang udtalte L. C., baade naar Fini hørte 
det, og naar han ikke var til Stede, sin Tro paa ham som 
det store musikalske Geni, af hvem han altid ventede det 
største, og Fini udtalte ved L. C. Nielsens Død, at de 
var Venner igen, at alle Uoverensstemmelser var glemt, 
og at han satte L. C. Nielsen umaadelig højt, baade som 
Kunstner og Menneske. 

* 

L. C. gik ind og ud i vore 
Hjem, og han var altid velkommen. 
Han kom som et frisk og farende 
Vejr; der var Sol i hans røde Haar 
og levende Lys i hans smaa staal- 
blaa, skarpe Øjne. Vred kunde han 
blive, og da stod der Gnister om 
hele hans tætte lille Person. Blød- 
søden var han aldrig mod sine Ven- 
ner — han fremsatte svære Be- 
skyldninger mod Sind og Hjerter, 
fandt besynderlige Motiver for vore 
Handlinger, haanede kraftigt og 
skældte ypperligt ud; altid drillen- 
de, æggende til Modsigelse, og sær- 
deles tilpas, naar Modparten var i 
Stand til at give godt igen. Menne- 
sker maatte han have om sig, der- 
for kom han til os og saa gerne, at 
vi igen kom til ham. Han var en næ- 
sten lidenskabelig Fortæller. Et Ord, 
tt Spørgsmaal kunde være nok, saa 
tog han fat og fortalte: Jævnt og 
ligetil, med sikkert og knapt Ord- 
valg. Tonefald og Gestus fulgte 
Skildringen som Farver og Skyg- 
ger, deres eget Liv føjede Led til Led, Træk til Træk — 
og Billedet, Tildragelsen, Mennesket, hvad det nu var, 
stod der levende og klart som oplevet, kendt af os selv. 
Det var en Ordets Mester og Elsker, der havde talt og 
givet os en uforglemmelig Oplevelse. 

En Dag saa jeg paa hans Bord nyligt skrevne Digte 
og Ark med Korrektur til »Thurahs Park«; han læste 
nogle af disse Digte for mig, med lav og bevæget Stem- 
me; det var om hans Barndoms Have dernede paa Hind- 
holm, de handlede, Haven, som den gamle, lidt sære Læ- 
rer Thurah passede og elskede, og han fortalte dertil om 
sit Hjem dér, om Faderen, Kaptajn Nielsen, om Stephan- 
sen og Budde, om Søskendeflokken, der legede under de 
blomstrende Træer. Thurahs Park er ikke mere, slut- 
tede han, dens Træer er fældede, og Pladsen bruges til 
andre Ting; men i Bogen er der sat den et Minde, fordi 
den er Begyndelsen til mit Danmark! dér begyndte det 
at gro i mit Sind, som siden blev min Kærlighed til den 
hele store Have: mit Land. 

L. C. Nielsen havde i de sidste Par Aar været me- 
get syg. Han havde haft gentagne Anfald af Hjerneblød- 
ning og led meget af Hovedpine og Stivhed i sine Lem- 
mer. Han kæmpede beundringsværdigt mod Følgerne af 
Sygdommen og vilde 'ære rask igen. Efter Juledagene 
1929 rejste han for .iidste Gang fra Lumbsaas for efter 
et Ophold i København at tage til Italien. Ved Afskeden 
sagde han: Jeg kommer igen, I slipper ikke af med mig; 
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jeg kommer »med Sejr i min Haand og Sejr i min Fod, 
med Sejr i alle mine Ledemod«. Og han slog ud med sin 
Haand som en Fyrste, der tager Afsked med sit Folk og 
drager i Leding. — 

* 

Det Menneskeliv, han levede iblandt os, et Liv i 
Kamp: personligt, mod Sygdom, Sorger, tit mod Fattig- 
dom, i sin Kunst, mod alt menneskeligt ondt, især mod 
Lavhed og Fejghed; for Renhed, Skønhed og Sandhed, i 
dyb og ægte Kærlighed til sit Folk og sit Land, med 
ukueligt Mod og med Mands Vilje til Sejr for sig selv, 
for os alle — det Liv er blevet saaledes sammenknyttet 
med vort eget, at han vil leve i vore Hjerter og Tanker, 
saa længe vi blot selv 
lever. 

Han skrev engang: 

Ikke et Haab, om det al- 
drig indhentes, for- 
spildes. 

Liv har det født, ledet til 
Handling og Kraft. 

Hellere i Higen forvildes, 

end aldrig at ville og 
vove ; 

hellere daadaprængt dø, 

end sove ! 
Thi ingen ved, hvilke Frø 

der vugges i Land 

af cn Viljes 
vidtvandrende Vove! 

Vel, han var en 
Mand, der kastede Frø- 
korn paa Voverne — 
maatte de bære Frugt 

i vort Sind, da har han, hvad bedre er end en Grav iblandt 
os, var den end i hans egen Have! 

CHR. HERMANSEN. 

Det er ikke her Stedet til en Redegørelse for den 
store og værdifulde Samling af Digte, Kantater, For- 
tællinger o. s. v., hvormed L. C. Nielsen har ridset sit 
Navn i Litteraturens Historie som en af Tidens bedste. 
Men i en Tid, hvor saa megen tynd Poesi og overfladisk 
Rimklang faar Lov at løbe rask fra Skrivebordsskuffen til 
Forlæggeren, er det dog værd at mærke sig, hvor denne 
Digter arbejdede med sit Stof. Han kunde i Dage og Uger 
kæmpe med en Idé, før han fandt, hvad han selv kunde 
godkende. Og streng var han i sine Krav. Ikke blot 
skulde Ordene staa som mejslede; de skulde ogsaa bære 
det ægte Præg af hans Personlighed — et uroligt og 
lidenskabeligt Sind, paa engang haardt og følsomt, ofte 
bittert, altid tørstende efter Skønhed. Og hvor personlige 
hans Digte end kan være, saa ejer de dog altid det Per- 
spektiv, den almene Menneskelighed, der faar dem til 
at gribe os alle. 

Blandt hans smukkeste Digte er dem, der er skrevet 
om og til Børn — i Samlingerne »Hanne« og »Rejsen til 
Rom« og andre, ofte til sine egne Børn. »De sejler over 
Gulvets Sø — paa gule Sofapuder — og ankrer ved 
en gylden 0 — af Sol fra mine Ruder — «. Men saa kan 



Digteren ogsaa pludseligt standse midt i de »Rejser«, de 
sammen gør hjemme i Stuen — »Ak Rom! Ak Rom! — 
Min lille Dreng, — vi kan ej rejse længer, — fordi din 
Far faar Vandringsvé, — hver Gang han faar det 
Land at se, — hvorved hans Længsel hænger.« 

Hvor L. C. Nielsens Digte er skrevet, er vanskeligt 
at sige, da han bestandig var paa Rejse og altid skrev. 
En Del er skrevet eller blevet til i Lumbsaas; deriblandt 
en stor Del af »Thurahs Park«. Med denne Bog slutter 
Kredsløbet, her er han igen i Barndommens Have: »Om 
alle Østens Haver — yppigt foran mig laa, — hvad 

var de mod den Have, — 
min Barndoms Somre 
saa!« 

Drevet af sin evige 
Længsel og nødet dertil 
if sin Sygdom fulgte han 
endnu engang Trækfug- 
lenes Kalden og »sejled 
mod Syden, mod Solen, 
hvor Livet ustandseligt 
gror«. Og det skulde ik- 
ke ske, som han havde 
ønsket i et Digt engang 
dernede: »Skal jeg dø, 
lad mig dø i mit eget 
Land, med mit Blik i et 
Blik, som jeg kender — 
— skal jeg dø, lad mig 
dø mellem Venner!« Han 
døde dernede i det fremmede, just som han var begyndt 
at »drikke Sol« og var lykkelig ved Tanken om atter at 
blive sund. 

»Mit Liv gik op, mit Liv gik ned, 
mit Liv gik aldrig lige. 
Men engang falder det dog, jeg véd, 
til Ro i Regnbuens Rige. 

Det var L. C. Nielsens Ønske at blive begravet i sin 
Have i Lumbsaas; det viste sig imidlertid ugørligt at 
faa det ordnet, da der ikke forelaa noget skriftligt der- 
om, og maaske var det godt saaledes. 

Men hans Minde vil leve i Odsherred, hvor han fandt 
et Hjemsted. Man vil huske hans Hjælpsomhed overalt, 
hvor man bad ham være med, og den Hjælp, han gav 
de unge, der skulde frem paa Kunstens Vej. Og hvem 
der har været Gæst i hans Hus vil ikke glemme, hvor 
han kunde give en Fest baade Indhold og Glans, og hvor 
meget han vidste at fortælle. 

Han holdt af sit Hjem deroppe paa Aasen med den 
vide Udsigt, og han længtes derud, naar han var borte 
derfra. Han var en af de mange, der ikke kunde slippe 
Odsherred igen, da han først havde lært det at kende. 

Og maaske træffes den største Kærlighed til Ods- 
herred netop hos os, der kun en kortere Tid af Aaret kan 
færdes deroppe. 

TAGE CHRISTIANSEN. 




Udsigten fra L. C. Nielsens Hus mod Odden.] s. Bay fot. 
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